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Introduccidon

Filosofando con los nifios es la continuacién de La historia
de las preguntas ;por qué? y de Juguemos a preguntar. Este
pequeiio libro cierra una trilogia de libros de filosofia para
ninos. Por eso, si no leiste primero La historia de las pregun-
tas ;por qué? y luego Juguemos a preguntar, Filosofando con
los nifios se te va a hacer un libro dificil y complicado. Por el
contrario, si leiste estos libros, Filosofando con los nifios te
puede resultar sencillo, ameno e interesante.

¢Por qué te va a interesar Filosofando con los nifios si leis-
te yalos dos primeros libros de la trilogia? Bueno, pues porque
estoslibros quieren invitarte no sélo a que conozcas la filosofia
delos fil6sofos de la tradicién, sino que td mismo te conviertas
en un filésofo y comiences a filosofar.

La historia de las preguntas ;por qué? nos ofrece las pregun-
tas que a través de la historia los filésofos se hacian sobre su
mundo. Juguemos a preguntar nos muestra filosofos que al pre-
guntar, daban lugar a debates y discusiones sobre como era el
mundo mismo. Filosofando con los nifios quiere que tii preguntes
sobre tu propio mundo y de esa forma hagas filosofa: si no leiste
La historia de las preguntas ;por qué? y Juguemos a preguntar,
te va a costar trabajo entender las preguntas y los debates que te
ofrece Filosofando con los nifios, pues esas preguntas y debates
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que vienen en esos libros son los que a veces usan los fildsofos
y son los que a ti, al preguntar por tu propio mundo, te pueden
ayudar a volverte un filésofo de verdad.

La historia de las preguntas ;por qué?, Jugando a preguntar
y Filosofando con los nifios son libros que estan escritos por
alguien que le gusta la filosofia de Sdcrates porque ésta, antes
que decirnos que el mundo o los hombres son de tal o cual
manera, lo que le gusta es preguntar. ;Por qué preguntar? Pues
para que cada quien responda al pensar por cuenta propia y
no segun lo que les dicen los demads. La trilogia de libros de
filosofia para nifios que se cierra con Filosofando con los nifios
trata que tua filosofes al conocer tu propio mundo y desde
modo, como decia Herdclito o el propio Sdcrates, aunque a
veces sea dificil y tal vez doloso, puedas conocerte a ti mismo,
puedas hablar con tu propio corazdn, que es uno de los mejo-
res regalos que te puede dar la filosofia misma, en tanto un
ejercicio de conocimiento que tiene una dimensidn vital.



I. La vida en la ciudad






1. Pitdgoras y la belleza

o
6 e acuerdas de Pitdgoras? Recuerdas que en La
historia de las preguntas ;por qué? Pitdgoras de-

cia que todo estd hecho de niimeros, o sea que todas las cosas
tienen proporciones y armonia. ;Recuerdas el perro que se
veia feo porque tenia las patas largas largas y el cuerpo chiqui-
tito, pues tenia malos nimeros en su cuerpo? Pitagoras decia
que todo estd hecho de niimeros, que éstos dan lugar a la ar-
monia y que la armonia es belleza.

Un dia un estudioso de la filosofia de Pitdgoras que se lla-
maba Rodolfo caminaba en una ciudad enorme y desorgani-
zada. Habia coches por todas partes haciendo ruido y el cielo
nunca, o casi nunca, se veia realmente azul. El alumno de Pi-
tagoras se decia a si mismo:

“El metal de los coches vibra con el plomo del cielo y suena
muy feo”.

¢ Te acuerdas que para Pitagoras las cosas al moverse vibra-
ban, como las cuerdas de una guitarra, y que al vibrar, hacian
musica?

El alumno de Pitagoras volvié a decirse a si mismo:

“Esta ciudad es como un acordeén desafinado que re-
china muy feo. El metal de los coches resuena con el cielo
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contaminado y quedan pocos drboles que le den vida al paisa-
je. Esta ciudad no tiene armonia, no es una ciudad bella”.

¢Estas de acuerdo con el alumno de Pitdgoras? Te parece
que una ciudad grande y contaminada es fea, porque no tiene
armonia, porque cosas feas resuenan y riman con cosas feas,
como el humo de los coches, el gris del cielo y el asfalto hir-
viente y negro de las calles? ;C6mo harias td para construir
una ciudad bella? ;Pondrias a resonar, como las cuerdas de una
guitarra, las casas con los parques, las fuentes con los jardines
donde juegan muchos nifos?

¢Enquéinstrumento te gustaria que se convirtieralaciudad?
¢En un piano? ;En una guitarra? ;En una flauta que toca una
dulce melodia?

Justo en las escaleras de una estaciéon de metro, Rodolfo
encontro una viejecilla que vendia flores. Estaba sentada en el
suelo, con un trapo delante de si, vendiendo pequefios ramos
de colores y aromas. Aunque estaba arrugada, el alumno de
Pitagoras descubrid en sus ojos un resplandor profundo y
sereno.

Rodolfo, en eseinstante, experimentd sibitamente un deseo
intenso de comprarle flores. Cuando estuvo frente a ella, tuvo
la sensacion de que la viejecita lo esperaba. Entonces le dijo:

—Sefiora, es extrafo, pero tengo la sensacion de que usted
me esperaba.

—No yo, sino las flores— le respondid la viejecita.

—¢Las flores?— respondi6 sorprendido el alumno de Pita-
goras —;por qué las flores?

—Pues porque las flores tienen colores hermosos, colores
que bailan. Y como la mdusica y la danza, tienen armonia. Las
flores y sus colores que bailan son bellas y usted es un amante
de la belleza— le dijo dulcemente la viejecilla.

El alumno de Pitdgoras, con expresion de sorpresa, ex-
clamé:

—;Amante de la belleza?
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—Claro- le respondio la viejecilla —hay personas a las que
la belleza las llama. Como mis flores que son bellas y lo lla-
maron a usted sin que se diera cuenta.

—;Las flores me llamaron sin que me diera cuenta?— pre-
gunt6 con asombro Rodolfo.

—La belleza llama a las personas cuando tienen un buen
corazén- le dijo la anciana.

¢Estas de acuerdo con la viejecita? ;Piensas que las flores,
porque son bellas, pueden llamar a una persona? ;Has sentido
el llamado de la belleza? ;Crees que la belleza puede llamar a
alguien?

En La historia de las preguntas ;por qué? Platén decia que
las personas estamos incompletos, que siempre vamos de aqui
para alld, buscando lo que nos falta y que gracias al amor, lo
podemos encontrar. El amor para Platon, segin recordaras,
nos permite encontrar lo que nos falta, nuestra mitad perdi-
da, nuestra media naranja.

Y bueno, Platén, después de todo, estuvo en la escuela de
Pitagoras, quien decia que los hombres aman la belleza, como
Rodolfo, que se enamord de las flores, pues la belleza es nues-
tra mitad perdida, aquello que nos hace sentirnos fuertes y
completos.

¢Ta te has enamorado de algo bello, de algo que tiene
armonia? Por ejemplo, cuando armas un castillo de juguete
que tiene muchas torres y banderas, o vistes a tu muieca
con vestidos de colores delicados, ;no procuras que queden
lindos y que a las personas les parezcan bellos? ;No crees
que tus juguetes te llaman a jugar porque tienen armonia y
belleza?

Laviejecitale pregunt6 al estudioso de Pitagoras qué flores
queria. Este no sabfa qué pensar. Seguia asombrado de que
ellale hubiera dicho que era amante de la belleza. Le pagé por
un pequeno ramo de rosas. Se miraron por un instante a los
ojos, con dulzura y cortesia.
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Inmediatamente después Rodolfo subi6 las escaleras del
metro que estaban atestadas de gente, que regresaba de sus
trabajos. Mucha gente entraba y salia de la estacién de metro.
Todos tenian cara cansada y nadie hablaba con nadie. En la
calle, grandes camiones y autobuses hacian mucho ruido y
ningun darbol le regalaba su frescura a la noche. Sélo casas
grises bajo un cielo opaco se extendian en la gran ciudad.

“iEsta ciudad es fea!” Se dijo el alumno de Pitagoras. “;Me
podré enamorar de ella?”

Los coches seguian rugiendo.

¢ Tt te has hecho la misma pregunta que el alumno de Pi-
tagoras? ;Te podrias enamorar de un lugar feo en el que todo
rechina y esta en desorden? Por ejemplo, ;te enamorarias de
un juego donde siempre perdieras los turnos o de una covacha
donde todo esta amontonado y huele mal? ;El trafico y la con-
taminacién de la ciudad son bellos? ;La ciudad te llama, como
si fuera un bosque encantado?

Ya era de noche y el alumno de Pitagoras se fue contento a su
casa por haber hablado con la viejecilla. Puso el ramo de flores
en un jarrén con agua y se metié a la cama para descansar.







2. Sécrates y la ciudad.

¢En nuestras ciudades podemos
discutir y dialogar, como lo hacian
los hombres en la antigua Grecia?

n estudioso de la filosofia de SGcrates que se llama-

ba Genaro se paseaba por una plaza muy bonita, en
una ciudad en la que habia grandes edificios y mucho trafico.
La gente cruzaba las calles en manada, cuando los autos tenian
los semaforos con luz roja. Muchas personas entraban y salian
de las bocas del metro, apresuradas por llegar a su trabajo.
Comerciantes tenfan puestos ambulantes donde vendian al-
gunas mercancias, y también habia policias que dirigian el
pesado tréfico, chiflando como péjaros con sus silbatos. La
plaza era muy bonita, pero la vida moderna la habia llenado
de prisa y ruido.

“—;Qué voy a hacer?- se dijo a si mismo Genaro —Cuando
Sécrates caminaba en las calles de Atenas, le preguntaba a todo
el que encontraba en qué consistia su trabajo, si lo hacia bien
o lo hacia mal, para ver si era duefio de si mismo y practicaba
la virtud. En esta ciudad veo que todos van de prisa de un lado
para otro. ;Cémo voy a detener a la gente para conversar con
ella y, como Sdcrates, preguntarle en qué consiste su trabajo?”

¢Te acuerdas de La historia de las preguntas ;por qué?
cuando Sécrates le pregunta al politico si sabe qué es la poli-
tica para ver si vence sus vicios y sus pasiones, se conoce a si
mismo y puede tener un buen caracter?
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Genaro veia que en la gran ciudad iba a ser dificil encon-
trar a alguien con quien conversar. Sin embargo, hizo el in-
tento.

—¢Senora, disculpe, en qué trabaja usted?

Pero la sefiora al escuchar a Genaro, puso mala cara, vio su
reloj y se sigui6 de largo sin hacerle caso.

—Senor, disculpe...— le dijo a un caballero elegante, que
simplemente desvi6 la mirada sin prestarle atencién.

¢Crees tu que en las grandes ciudades como las que cono-
cemos ahora, con muchos coches y mucho ruido, la gente
tendria tiempo para hacerle caso a alguien como el estudioso
de Sdcrates, que queria que la gente se detuviera un poco
para dialogar, preguntarse en qué consisten sus trabajos, silos
hace bien o lo hace mal, y conocerse a si misma?

¢Crees que en una ciudad enorme, donde todos pierden
mucho tiempo en ir de aqui para alld, Genaro podria filo-
sofar?

¢Qué pasa cuando en una ciudad la gente no habla y no
discute para ver si es duefia de si misma y no es esclava de sus
vicios y sus pasiones, como el politico que roba o el maestro
que regafia todo el tiempo a sus alumnos, porque no le gusta
ir a trabajar?

¢Qué pasa cuando la gente de las ciudades deja de reunirse
para hablar y debatir y por el contrario nadie le hace caso a
nadie?

Genaro pens6 que seria importante hablar con algtin poli-
tico, como el regente de la ciudad por ejemplo, para pregun-
tarle qué es la politica, y ver si la mayor parte del tiempo en
realidad no se la pasa en la playa sin hacer nada, viviendo de
los impuestos de los ciudadanos.

Entonces le empez a preguntar a la gente que encontraba
en donde vivia el regente de la ciudad. La gente, un poco ex-
trafiada por la pregunta, le decia que no sabia dénde o cémo
podia encontrarlo.
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¢Tupodriasencontraral regente deunagran ciudad? ;Crees
que si vas a buscarlo a sus oficinas, te va a hacer caso? ;Dénde
vive?

Justo cuando Genaro se preguntaba cémo encontrar al re-
gente de la ciudad para preguntarle si era un buen politico, se
dio cuenta de que en un aparador lleno de televisiones, una de
éstas tenia en su pantalla la imagen del propio regente dando
un discurso a un pablico muy bien vestido.

Entonces el estudioso de Sdcrates le pregunté a la imagen
del regente que estaba en la television:

—Seiior regente, ;por qué en mi colonia hay poca agua y
nunca pasa el camion de la basura? ;Por qué para ir a trabajar,
tengo que perder tanto tiempo transportandome? ;Por qué no
puedo encontrar un trabajo cerca de mi casa y no estar todo
el dia en el trafico?

Genaro estaba frente a la television, preguntandole al re-
gente de la ciudad si era un buen regente y si sabia qué era la
politica.

¢Crees que se le pueden hacer preguntas a un politico que
sOlo es posible ver en television?

Conforme el alumno de Sdcrates hablaba con el televisor,
algunos de las personas que caminaban por la calle se reunian
a su alrededor. Al principio era sélo curiosidad, pero después
todos seguian con interés las preguntas que Genaro le hacia al
politico de la pantalla.

—;Por qué es que usted solo existe en la pantalla y nunca se
le puede ver caminando porlacalle? ;Dénde vive usted,
pues me gustaria tocar la puerta de su casa para \ /
invitarlo a debatir y discutir sobre los
problemas de mi colonia, como la po-

—

breza y la contaminacién?- le dijo a la
pantalla.

Genaro seguia haciéndole preguntas
al televisor.
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¢Qué crees que buscaba Genaro, cuando discutia con el
politico de la pantalla? ;Crees que se habia vuelto loco o que
queria decirle algo a los que lo observaban?

De pronto, cuando el alumno de Sécrates le preguntaba al
regente si sabia en qué consistia la justicia, uno de los presen-
tes le dijo:

—Senor, usted estd un poco loco, pues le hace preguntas
s6lo a una imagen que estd en la pantalla.

—Yo creo que son ustedes los que estan un poco locos— res-
pondio el estudioso de Sdcrates —pues viven sus vidas sin pre-
guntarse y discutir sobre problemas como el tréifico y la falta
de agua, y en cambio se conforman con las cosas que les dice
una simple imagen de la television.

—Claro que no nos conformamos con lo que dice la ima-
gen— respondi6 indignada una sefiora muy flaca. —La imagen
es el regente de la ciudad— afirmé categéricamente.

—Pero el sefor tiene razén— dijo otro joven de pelo largo y
arete en la nariz —Nosotros ni siquiera conocemos al regente,
no podemos hacerle preguntas, y sin embargo creemos que es
un buen politico. Sélo conocemos a una imagen que como un
fantasma, sale en la television.

—Si, pero ese fantasma tiene nuestros votos— dijo la sefiora
flaca indignada.

—Nos gobierna un fantasma- dijo un sefior vestido con saco
y corbata —y nosotros tenemos la culpa. ;Cémo permitimos
que nos gobierne alguien que ni siquiera conocemos y a quién
no le podemos hacer preguntas? ; Cémo podemos asegurarnos
que sepa qué es la politica?

—Si, pero hubo unas elecciones, y la gente voté libremente
por esa persona— le respondié la sefiora.

Genaro se dio cuenta de que habia logrado encender
un debate y una polémica. Los argumentos iban y venian
como flechas, yla gente ahi reunida seguia la discusién con
interés.
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¢Quién crees que tiene la razén? ;La sefora flaca que decia
que el politico de la pantalla era un buen gobernante porque
la gente habia votado por él, o los que decian que el regente
era una simple imagen de la pantalla, como un fantasma con
el que no se podia debatir y al que no se le podian hacer pre-
guntas?

¢Crees que la gente de la gran ciudad esta loca pues confia
en que la simple imagen de la pantalla puede ser un buen
regente que practica la virtud y domina sus vicios y sus pa-
siones? ;Y si cuando el regente no sale en la televisiéon usa el
dinero de la gente para irse de viaje y comprar casas para él y
su familia?

La tarde cafa en la plaza. En el corazén de una gran ciudad
donde todos iban de prisa, habia un pequefio grupo de gente
debatiendo y discutiendo.

La gente iba de regreso a sus casas salia o entraba de las
bocas del metro, y las avenidas estaban repletas de autos y ca-
miones que vomitaban humo. Sin embargo, Genaro estaba
contento, pues habia encontrado un pequefio grupo de gente
viva, de gente de carne y hueso a quien habia podido hacer
preguntasy con quien habia podido debatir. Habia encontrado
un pequeno grupo de gente con quien pudo filosofar.






3. Platén y la television

laton, como recordarés en Juguemos a preguntar, decia

que los hombres la mayor parte de la vida la pasamos
como si estuviéramos dentro de una caverna: ;Qué queria
decir Platén con eso? ;Qué queria decir cuando comparaba
nuestras vidas, con una caverna?

Bueno, Platén seguia a su maestro Sécrates, que decia que
los hombres, como no nos conocemos a nosotros mismos y
somos esclavos de nuestros vicios y nuestras pasiones, como
el papa que le pega a sus hijos o el politico que sélo roba, no
somos duefios de nuestra propia vida. Platén habia aprendi-
do de su maestro Socrates que los hombres, por lo regular,
no practicamos la virtud. Por eso Platén decia que viviamos
en el fondo de una caverna y confundimos la luz con la som-
bra, el bien con el mal, y la verdad que es la virtud misma, con
nuestras opiniones que reflejan mas nuestra ignorancia, que
la esencia de las cosas mismas.

Un dia un estudiante de la filosofia de Platén que se llamaba
Aureliano, se decia a si mismo:

“Creo que Platon exagera un poco. Dice que los hombres
vivimos en una caverna, cuando lo que yo veo es una hermosa
ciudad, con muchos cines y restaurantes. Es cierto, en la ciu-
dad tenemos muchos problemas, como el trafico y la con-
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taminacién, pero no veo por qué Platén decia que los hombres
vivimos en una caverna. Platén exagera un poco”

Aureliano llegé a casa de su hermano, que vivia en un pe-
queiio departamento, en una zona de edificios multifamilia-
res. Hacia tiempo que Aureliano no veia a su hermano, y no
conocia a sus hijos y a su esposa. Seria un bonito reencuentro.
Y ademas seria agradable verlo convertido en un padre de
familia.

—iRing! jRing! — Aureliano tocé el timbre del departa-
mento.

Poco tiempo después la puerta se abrid y vio a su hermano
sonriente.

—iPasa, siéntate, que estamos viendo el futbol!

Aureliano se sentd en la pequena sala. Faltaban sélo 15
minutos para que terminara el partido. La concentracién de
su hermano y sus sobrinos en el juego era tanta, que no lo sa-
ludaron como él esperaba y mucho menos le hicieron caso
cuando les pregunté cdmo estaban y cémo les iba en el trabajo
y la escuela.

—Espera tio a que acabe el partido— le dijeron.

A Aureliano no le quedé mas remedio que ver el final del
partido en silencio. Un aburrido 0-0. Cuando el partido ter-
mind, Aureliano empezd a preguntarle a los nifos y a su
hermano cémo estaban, pero éstos sostenian a medias la
pldtica, pues mantenian su atencién en la television, s6lo que
ahora en el canal de las telenovelas. De tanto en tanto su her-
mano o sus propios sobrinos le ofrecian una mirada a su tio,
para regresar al aparato, que presentaba interminables barras
comerciales. Estaban esperando a que llegara su mama para
cenar.

Aureliano, como estudiaba filosofia, conocia muchos fi-
l6sofos. Era un buen conversador y en particular le gustaba la
filosofia de Platén. Pero prefiri6 dejar a un lado la filosofia, y
abordar un tema de politica. Le pregunt6 a sus sobrinos qué
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les parecia el nuevo presidente. En el pais acababa de haber
una eleccién presidencial muy renida y discutida, y queria
conocer su opinién al respecto.

—¢El nuevo presidente...?— le pregunt6 el mas pequefo
—iMira!- exclamoé refiriéndose a la telenovela —la sirvienta del
millonario, la india esa fea, sabe que su patrdén tiene una aman-
te. {La rubia que tiene un cuerpazo!

—Pero yo te preguntaba qué te parece el nuevo presidente—
insistié Aureliano

—Eso no me importa— le respondié su sobrino— jEsa india
sabe que su patréon millonario tiene una amante!

Cuando le iba a preguntar a su hermano sobre el nuevo
presidente, llegé la esposa de éste, con unas pizzas.

Ya en la mesa, la television seguia encendida.

—Péasame un pedazo de pizza.

—QGracias.

—Dame una hawaiana.

Hubo un breve silencio, pues todos empezaron a cenar.
Tras una larga barra de anuncios, comenz¢ el noticiario de la
noche.

—Mira- le dijo su sobrino —ahi esta tu presidente. Ahi
van a decir todo lo que ti quieras saber...

—Pero yo no quiero saber lo que dice la tele— le
dijo Aureliano a su sobrino —quiero saber lo que

ta piensas del presidente.

—¢Lo que yo pienso del presidente?— se dijo
sorprendido a si mismo el joven e inmediata-
mente respondio:

—Pues lo que dice la tele— le dijo al tiempo
que su pap4d, su mama y su hermano, vefan otras no-
ticias sobre un robo a un banco.

—iMira las camionetas de los policias, esas si que
son camionetas de verdad! jAlgtn dia quisiera tener un
camioneta como esa!— exclamé su hermano.
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Tras ese ultimo comentario, Aureliano se dijo a si mismo:

“Creo que Platdn tiene razén cuando dice que los hombres
vivimos en una caverna. Le pregunto a mis sobrinos y a mi
hermano qué piensan sobre el nuevo presidente y me respon-
den con lo primero que dice la television.

“Trato de conversar con ellos sobre como van en el trabajo
y la escuela y no dejan de ver la televisién. Sélo les importa lo
que dicen las telenovelas.

“Los hombres de ahora no tenemos un punto de vista pro-
pio sobre las cosas, sino que opinamos lo que nos dice la tele-
visién.

“La television es la caverna de la que hablaba Platén”

¢Estas de acuerdo con Aureliano? ;Crees que actualmente
los hombres dejamos de pensar por nosotros mismos, por
hacerle caso a la televisién? ;Te parece que los sobrinos de
Aureliano no tienen un punto de vista propio y dejan de con-
versar por tener la tele encendida todo el tiempo, hasta para
comer y cenar?

¢Crees quelatelevision es comola caverna dela que hablaba
Plat6n, que nos hace confundir la sabiduria con la ignorancia
y las simples opiniones?

Aureliano, en medio de la cena, le pregunté a la esposa de
su hermano, por qué se habia pintado el pelo de rubio, si tenia
un bonito cabello color negro azabache. El sabia que esa pre-
gunta era un poco extraiia, pero tenia ganas de conversar y no
le habia hecho gracia que la familia dejara de hacerle caso por
ponerle atencioén a la television.

—Bueno- respondié su cufiada— tenemos que estar a la
moda.

—¢Y quién pone la moda?— pregunt6 Aureliano.

—Pues los artistas de la television— respondio ella, mientras
veia la serie que comenzaba después del noticiario.

—Pero la mayoria de esas artistas son blancas, esbeltas,
rubias naturalmente y de ojos claros ;Cémo te vas a ver igual
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que ellas, si ta eres morena y de ojos negros?— le preguntd
nuevamente el fil6sofo.

—iNo me importa!- respondi¢ ella visiblemente molesta, a
la vez que un silencio incémodo se instalé en la familia, con el
fondo de las voces de la television.

—Yo tengo que ser rubia, pues eso demuestra que tengo
clase— anadi6 secamente.

—Pero la clase no se consigue pintdndose el pelo, ni dejan-
do de tener tu rostro moreno...— Le dijo Aureliano.

—¢ TG qué sabes qué es la clase? Nunca vienes de visita y
cuando vienes, s6lo te gusta molestar y hacer preguntas raras.

—;Qué tiene de malo hacer preguntas? — le dijo Aureliano
a su cunada

Pero nadie le respondié. La familia entera tenia otra vez
la atencion puesta en la television.

Aureliano nuevamente se dijo a si mismo:

“Platén tenia razoén. Vivimos en el fondo de una caverna.
Mi cuiiada quiere ser rubia, de ojos claros y piel blanca, sélo
porque se lo dice la televisién. Ella en realidad es morena, de
pelo y ojos negros. Pobre, se debe sentir muy mal al mirarse
en el espejo por las mananas”

¢Crees que Aureliano tiene razén cuando dice que los
hombres vivimos en la caverna? ;Crees que su cunada se co-
noce a si misma o mds bien es esclava de sus vicios y sus pa-
siones, por su necesidad de ser rubia de ojos claros, cuando
ella en realidad es morena de cabello negro? ;Piensas que se
puede ser feliz, cuando se le hace caso a la televisiéon que te
dice que eres feo por ser moreno, como la sirvienta del millo-
nario de la telenovela?

¢Una familia que tiene la televisién encendida
todo el tiempo, incluso para comer y para cenar, es
una familia que tiene tiempo para conversar
ydialogar? ;Una familia que tiene siem-
pre tiene encendida la televisién, g
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puede hablar de sus problemas o de los problemas de su colo-
nia y su pais, para conocerse a si misma y practicar la virtud?

¢Crees que la television, como pensaba Aureliano, es la
caverna de la que hablaba Plat6n en sus libros?

Aureliano estaba cansado, se despidié de su hermano, de
la esposa de éste y de sus sobrinos, y se fue a dormir a la cama
que su cuinada misma le habia preparado en la habitacién de lo
pequenos.




4. La caverna de Platén, ;se parece
a las grandes ciudades donde

hay mucho trafico vehicular

y contaminacion?

ureliano se sentia triste porque no podia hablar a

fondo con su hermano, su cunada y sus sobrinos,
sobre temas que a él le interesaban, como si era bueno o no el
nuevo presidente. Ni siquiera pudo saber si sus sobrinos es-
taban contentos en la escuela. No pudo seguir discutiendo
con su cuiada sobre si las mujeres se pintan el pelo porque se
siente menos por ser morenas y quieren parecerse a las artis-
tas. Lo Gnico que le importaba a sus familiares era la television.
Y la television estaba siempre encendida.

Entonces pidi6 permiso y se fue a dormir. En la noche soié
que estaba en la azotea del edificio de su hermano. Habia mu-
chas antenas viejas, entre tendederos y fregaderos para lavar
laropa. Entonces, empezaba a saltar y se impulsaba movien-
do las piernas como si estuviera andando en bicicleta. Se sos-
tenia en el aire. Hizo un par de intentos y empez6 a elevarse.
Un instante después consiguio volar. Sonaba que volaba arriba
del edificio de su hermano, luego por arriba del condominio
multifamiliar, para finalmente volar encima de la ciudad.

Se sentia ligero y profundamente feliz en su vuelo. Veia
como el sol salia detrds de las montanas, lanzando sus rayos
sobre la ciudad que tenia todavia sus focos encendidos entre
jirones de niebla. De pronto el disco del sol se puso a girar y
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en el centro habia una espiral. En ese momento, una voz lo
desperté:

—Tio, hora de levantarse— Sus sobrinos, juguetones, ya
estaban desayunando. Su cufiada y su hermano estaban de
buen humor y parecian haber olvidado la pequeiia discusion
de la noche anterior. Todos estaban listos para salir. Los nifios
a la escuela, los papas a sus trabajos.

Aureliano estaba también contento, su vuelo arriba de la
ciudad habia sido un suefio agradable. Todos salieron de prisa
y se encaminaron hacia la parada del transporte colectivo.

En el camino Aureliano se decia a si mismo:

“Soy un poco exagerado. Me dormi triste por pensar que
la televisidn es como la caverna de Platdn. Finalmente, si mi
cuiiada se pinta el pelo de rubio, es cosa suya. Si quieren tener
encendida la tele todo el dia, sin poder conversar, es cosa que
a mi no me importa”.

Una vez que Aureliano se subid al colectivo que lo llevaba
hasta su casa, noté que la gente no hablaba. El transporte iba
repleto y se movia muy poco. Avanzaba a vuelta de rueda.
Eran las 7:00 de la manana y Aureliano estaba en un embote-
llamiento. Eran las 7:20, Aureliano seguia en el mismo embo-
tellamiento. 70:35, muy poco habia avanzado. 7:50, todavia
no llegaba a su destino. La imagen de la caverna de Platén
volvié a instalarse en su mente.

“Este trafico terrible es como la caverna de Platon- se dijo
Aureliano a simismo —el ruido, el humo, ir todos apachurrados
como sardinas impide a la gente hablar y debatir. Impide que
la gente hable de sus problemas. Llevamos 50 minutos y no
vamos ni a la mitad del camino para tomar el otro colectivo.
Sin trafico este recorrido no seria mayor a 15 minutos. Nadie
se queja, todos tienen cara triste y cansada”

;Estds de acuerdo con Aureliano? ;Piensas que él tréfico
de la ciudad, los enormes rios de latas humeantes donde mu-
cha gente pierde anos de su vida metida en un coche o en un
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transporte colectivo, es como la caverna de Platén? ;La gente
puede hablar en el trafico? ;Puede discutir y debatir sobre sus
problemas entre tantos coches y tanta contaminacién?

Aureliano estabaimpaciente, queriaregresar a su casa, pues
habia algunos libros de filosofia que queria revisar. Quiza en
alguno le explicarian por qué la gente, en las grandes ciudades,
habia permitido que hubiera tantos coches y la vida transcu-
rriera entre el trafico y la contaminacion.

¢ Tt por qué crees que hay tanto trafico en las grandes ciu-
dades? ;Crees que a la gente le gusta pasarse horas y horas
todos lo dias en el coche o el colectivo, sin respirar aire limpio,
apretado como sardina?

¢Crees que Platén diria que los hombres de las grandes
ciudades donde hay mucho trifico y contaminacién viven
dentro de una caverna como presos? ;Por qué?

Aureliano por fin logré llegar a la parada del colectivo que
lo dejaba a dos cuadras de su casa. Tuvo que esperar otros 30
minutos en el trafico pesado metido en un transporte colectivo
en el que nadie hablaba ni se miraba a los ojos. Cuando llegé
a su casa, los ojos le lloraban y estaba muy cansado. No tenia
cabeza para leer.

Aureliano se dijo a si mismo:

“Es muy triste, los hombres modernos, aunque hemos in-
ventado muchas cosas, vivimos en el fondo de la caverna que
Platén describe en sus libros. En nuestra casa no podemos
conversary debatir sobre nuestros problemas, puesla television
esta encendida. En la calle, para transportarnos, perdemos
mucho tiempo, pues todos compran los coches que anuncian
en la televisidn y las calles siempre estan a reventar”.

¢Estas ti de acuerdo con Aureliano? ;Crees que las grandes
ciudades, con su trafico y su contaminacién, son como la ca-
verna de Platén? ;Se puede conversar en el trafico? Y si no se
puede conversar de coche a coche, ;la gente puede discutir
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sobre su trabajo, para saber si lo hace bien o lo hace mal? ;Por
qué hay tantos coches en la ciudad?

¢<La gente tiene tiempo para conocerse a si misma, si llega
cansada por el trafico a su casa y enciende la television? ; Ta
crees que la vida en las grandes ciudades ayuda a la gente a
practicar la virtud?

¢Como escapar dela caverna de Platon, sia fuerzas tenemos
que estar en el trafico y todo mundo ve todo el tiempo la tele-
vision?







5. Los politicos y los presidentes
¢Son como los sofistas con los que
Sécrates debatia?

4
6 ecuerdas que en Juguemos a preguntar Sécra-
tes se encontraba con un anciano de aspecto

venerable, con una barba blanca y muy larga? ;Recuerdas que
ese anciano decia que él era muy sabio, que conocia la esencia
de todas las cosas? Sdcrates en aquella ocasion le pregunto a
éste en qué consistia la sabiduria. Y bueno, como el falso sabio
no sabia en qué consistia la sabiduria, le respondia con lo pri-
mero que se le ocurria para tratar de salir del paso. El anciano
debarbablancanunca se dio cuenta de que lasabiduria, como
decia Sécrates, era la capacidad que tienen las personas de
vencer los vicios y las malas pasiones, de conocerse y gober-
narse a si mismas, para practicar la virtud.

¢Recuerdas cuando Sécrates hizo quedar en ridiculo al
anciano en la plaza, cuando mostré en la plaza ante mucha
gente que éste no podia decir qué es la virtud, pues justamen-
te era victima de sus vicios y sus pasiones?

Sécrates decia que el anciano de barba blanca no era un fi-
l6sofo, un verdadero filésofo, pues no trataba de conocerse a
si mismo. Por el contrario, presumia que sabia la esencia de
todas las cosas, aunque en realidad no sabia nada. A los falsos
filésofos que no hacian el esfuerzo por conocerse a si mismos,
Sécrates los llamaba sofistas.

|55 |
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¢Conoces a alguien que cree saberlo todo? ;Conoces a al-
guien que hable y hable no para buscar la verdad de las cosas,
sino para convencer y sacar provecho?

¢ T conoces a alguien o tienes un amigo que sea como el
viejo sofista? ; Tienes un amigo que siempre lo sabe todo, que
habla y habla, se cree mucho, y siempre se sale con la suya?
¢Conoces a alguien que dice que lo sabe todo, sélo para apro-
vecharse de los demas?

Bien, un dia, Genaro, el estudioso de la filosofia de Sécrates,
caminaba por la calle y lleg6 a un puesto de revistas donde habia
muchos periédicos. Abrié un periodico y ley6 los encabezados.

“El presidente fulano dice que él podra acabar con la pobre-
za del pais en tan sélo 6 afnos”.

“El presidente sutano asegura que podra sembrar arboles
en el pais, para que la tierra no se seque y vuelva a llover”.

“El presidente mengano visitard los hospitales, para ase-
gurase de que no falten medicinas”

Genaro leia los encabezados y pensaba para si:

“Los politicos son como los sofistas. Dicen que lo saben
todo, sobre cualquier cosa que se les pregunte. Los po-
liticos son sabelotodos, pero en realidad sélo les intere-

sa robar... Son como el anciano de la barba blanca al
que se enfrent6 Sdcrates, esclavo de sus vicios y sus
pasiones..”
Genaro se dijo a s mismo en voz alta:
iVaya con los politicos, son como los sofistas!
Entonces una persona que estaba junto a él
leyendo una revista, se volvid y le dijo:
—;Qué quiere usted decir con quelos politicos
son unos sofistas?

—Pues que lo Gnico que quieren es convencer
a la gente para sacar provecho. Los politicos en
realidad sdlo son unos parlanchines, pero no sa-
ben nada con profundidad.
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—Por supuesto que los politicos saben de lo que hablan—
respondio el sefior que tenia la revista entre las manos —jlos
politicos son los encargados de hacer las leyes y de gobernar al
pais. Han estudiado para ello y ese es el trabajo de toda su vida!

—Pero se ha fijado usted que los politicos siempre prome-
ten todo, pero las cosas siguen igual. Hablan de la pobreza,
pero sigue habiendo pobres. Hablan del trabajo, pero a la
gente le sigue faltando trabajo.

—Bueno, es que los politicos tienen problemas muy dificiles
de resolver— le respondid el sefior visiblemente molesto.

—Pero si no pueden resolver los problemas, ;por qué dicen
que los resolveran? — le dijo Genaro al sefor.

—Alguien tiene que hacer el intento— respondié éste.

¢ Tl estés de acuerdo con Genaro o con el sefior de la revis-
ta? ;Piensas que los politicos s6lo buscan convencer a la gente
de que saben arreglar los problemas, como la pobreza, por
ejemplo, cuando en realidad no lo saben? ;O estds de acuerdo
con el sefior de la revista en que los politicos trabajan mucho
y se nota poco, pues los problemas como la pobreza misma
son muy dificiles de resolver?

¢Crees que los politicos que salen en el periddico y la tele-
visién son politicos de verdad o sélo son sofistas?

—Mire esta noticia— le dijo Genaro al sefior de la revista:

“El presidente fulano, fue sorprendido usando el dinero del
pueblo, para contruirse un balneario enorme, en una playa que
era reserva ecoldgica”

—;Qué le parece? ;Usted cree que ese politico sabe qué es
la politica, si prefiere usar el dinero del pueblo para construir-
se un balneario en una zona ecolégica, destruyendo la vida de
muchos animales y plantas, en lugar de repartirlo entre los
pobres que lo necesitan?

—Mire, yo no se si el politico sabe qué es la politica, pero
alguien tiene que construir balnearios para que la gente se vaya
de vacaciones y se relaje.
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—Pero es que construye ese balneario con el dinero del
gobierno, y ademds en una zona que es una reserva natural.

—Pero el politico tiene derecho a hacer negocios, como
cualquier otra persona— le respondi6 el sefior de la revista a
Genaro.

En ese instante, el periodiquero, que estaba escuchando la
conversacion, intervino:

—Yo estoy de acuerdo con el sefior que dice que los politicos
son unos sofistas. Me parece que alguien que es esclavo de sus
vicios y sus pasiones, como la sed de riqueza, no puede ser un
buen politico. Es como dice el sefor, un sofista, que sélo quie-
re convencer a la gente para sacar provecho.

El sefior de la revista le respondié molesto:

—El esposo de mi hija es un gran politico. Si, él ha construido
para la familia ya tres casas, si, muy grandes. Pero trabaja duro.
Se las merece sin duda.

—¢Pero construyo6 esas casas con dinero que no le corres-
pondia?— le pregunt6 a su vez el periodiquero.

—Bueno... Tal vez...— respondié el sefior de la revista.

Entoces Genaro pregunté:

—¢Entonces caballero, usted piensa que el esposo de su hija
sabe qué es la politica, si no puede ser duefio de si mismo?
;Usted cree que los politicos son buenos politicos, si no se
conocen a si mismos? ;Cémo su yerno va a ser duefio de si
mismo, si es esclavo de su sed de riqueza y utiliza el dinero que
no es suyo para construirle casas a su familia? Yo creo que la
mayoria de los politicos son sofistas, que hablan y hablan,
tratan de convencer a la gente, pero en realidad no se conocen
a si mismos y no practican la virtud.

—iEl esposo de mi hija es una persona muy seria y honesta,
aunque construyera un balneario con el dinero del gobierno
y lo construyera en una selva virgen!— respondié el sefior de la
revista enojadisimo.

—No se enoje sefior— simplemente estamos conversando.
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—Por supuesto que me enojo— usted me estd faltando el
respeto.

—De ninguna manera, estamos dialogando.

Entonces el sefior guardé su revista en un portafolio que
habia dejado en el suelo, y sin decir una palabra, dio media
vuelta y se marché.

Genaro y el periodiquero guardaron silencio viéndose a
los ojos.

—Es que se necesita valentia para reconocer que no se prac-
tica la virtud- le dijo Genaro al periodiquero.

—Es dificil reconocer que se es esclavo de los vicios y las
pasiones— éste le respondid.

¢Crees que es facil practicar la virtud? ;Si ta pudieras tener
un dinero que no es tuyo, tendrias el coraje y valor para no
gastarteloydarseloaquienle corresponde? ;Crees que la gente
adulta, como los politicos, pueden escapar a la sed de riqueza
y a todas las pasiones como la envidia y la avaricia, que hacen
que la gente no sea duefia de si misma?

¢Crees que los politicos que salen en los periddicos y la
television practican la virtud y se conocen a si mismos? ;Crees
que sus largos discursos dicen la verdad, o s6lo son un montén
de palabras para ocultar que roban?

;Crees que los politicos son verdaderos filésofos, que tratan
de conocerse a si mismos y dominar su vicios y sus pasiones,
o simples sofistas que s6lo buscan convencer a la gente para
tener poder?

¢Como distinguirias entre los politicos que prac-
tican la virtud y se conocen a si mismos, de los poli-
ticos que tan sélo son sofistas y sélo buscan sacar
provecho?







6. Pico de la Mirandola y la gente
amontonada en los vagones
del metro

uis Fernando era un estudioso de la filosofia de Pico

de la Mirandola. Luis Fernando admiraba a ese fil6-
sofo, pues estaba de acuerdo con él en que los hombres no
tenemos una forma definida, sino que podemos convertirnos
en cualquier cosa. ;Recuerdas en La historia de las preguntas
¢por qué? cuando Pico entra al establo y ve que las vacas y los
chivos sélo pueden ser vacas y chivos, y no se pueden conver-
tir en arquitectos o pintores? ;Te acuerdas que Pico ve a un
violinista que toca hermosas melodias, y a un hombre borra-
cho que esta tirado en una calle maloliente, diciendo ton-
terfas?

¢Piensas que los hombres tenemos un forma definida de
una vez por todas, como el chivo o la vaca, o que nos podemos
convertir en cualquier cosa, como un gran artista que toca el
clarinete?

Luis Fernando un dia bajé por unas escaleras del metro,
para ir al otro extremo de la ciudad donde vivia su tia. Nunca
se habia subido al metro, porque desde nifo su escuela estaba
cerca de su casa.

Cuando estuvo en los andenes para subirse al vagéon del
metro, su sorpresa fue grande. Veia como la gente, para entrar
al vagon, era apachurrada por unos sefiores muy fuertes. A la
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gente la empujaban hasta que de un golpe seco, se cerraban
las puertas corredizas y arrancaba el tren.

Luis Fernando tomé aire y se dijo a si mismo: “!All4 voy!"

Entonces sucedi6 lo que sucede todos los dias en la gran
ciudad: Luis Fernando entr¢ al vagén y ya una vez adentro, sus
pies no podian practicamente tocar el suelo y no se podia
mover. Era una sardina enlatada, junto con muchas sardinas
que iban a trabajar. El codo de un sefor bien vestido se le en-
terraba en la espalda, y tenfa que hacer un esfuerzo para alcan-
zar el tubo para sostenerse y no perder el equilibrio.

Entonces una sefiora gorda que venia a su lado le dijo:

—Se ve que usted no viaja en metro. No se sabe sostener del
tubo para no caerse.

—Es que ni siquiera puedo poner lo pies en suelo— le res-
pondié Luis Fernando.

—Es que somos como puerquitos que viajamos en un ca-
midén- le dijo la sefiora riendo. Todos los dias apachurrados y
amontonados, sélo para ir a trabajar.

—No diga eso senora, el metro es un medio de transporte
muy eficiente— le respondié Luis Fernando.

—Es un medio de transporte muy eficiente para llevar ga-
nado. Somos todos obreros de una fabrica, donde estamos
encerrados todo el dia haciendo lo que no nos gusta, y regresa-
mos a nuestra casa, en estos vagones, siempre apachurrados.
Somos como puerquitos, puerquitos trabajadores— dijo nue-
vamente la sefora riéndose de su situacion.

—Luis Fernando estaba sorprendido. La sefiora que segura-
mente nunca habia estudiado a Pico de la Mirdndola, decia, de
alguna manera, que los obreros y los trabajadores, se estaban
convirtiendo en animales de establo, pues vivian todos los dias
encerrados y amontonados. Del metro a la fabrica y dela fabri-
ca al metro.

—Sefiora, justed ha estudiado filosofia?— pregunté Luis
Fernando.
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—;Filosofia?— respondi6 con ironia la sefiora —;qué es eso?
Yo lo que veo es que los hombres nos estamos convirtiendo
en animales, pues nos tienen encerrados en estos vagones,
que no van a ningun lado.

—No sea pesimista sefiora, el metro es un sistema de trans-
porte muy eficiente— le repitié Luis Fernando.

—Discuilpeme caballero, yo paso entre el colectivo y el me-
tro de 4 a 5 horas diarias. Mi vida la estoy dejando en el metro.
¢Le parece que es un transporte muy eficiente? Nos estamos
convirtiendo en ganado, en puerquitos encerrados en un es-
tablo— repitio la sefiora sarcasticamente.

—Pero sefiora, los humanos siempre seremos humanos,
aunque vivamos en el metro... Todos tenemos una dignidad
humana.

—Si, todos tenemos una dignidad humana, pero esa digni-
dad se gana cuando los hombres dan lo mejor de si, cuando
trabajan para hacer algo que vale la pena con sus vidas, no
cuando nos convertimos en animales encerrados— dijo la se-
fnora a la vez que el vagén frenaba bruscamente y los pasajeros
eran sacudidos.

A pesar de que Luis Fernando consolaba a la sefiora, se
decia a si mismo:

“Es increible. Esta sefiora piensa igual que Pico de la Mi-
randola. Dice que los hombres no tenemos una forma defini-
da y podemos convertirnos en animales. Dice que el hombre
alcanza su dignidad, s6lo cuando trabaja para conseguirla.

¢;Estéds de acuerdo con Luis Fernando? ;Estds de acuerdo
con la senora? ;Efectivamente piensas como ellos y opinas
que el trafico en las grandes ciudades, las horas perdidas en
el metro y los colectivos, pueden convertir a los hombres en
animales, pues se la viven encerrados, casi sin poder moverse
y conversar? ;Crees que pasar tanto tiempo en el trafico im-
pide a los hombres convertirse en lo que quieren ser, como
arquitectos o doctores, para alcanzar su dignidad humana?
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En ese momento Luis Fernando le pregunt¢ a la sefiora:

—¢Qué podemos hacer para dejar de convertirnos en ani-
males? ;Cree usted que podemos convertirnos en algo mejor,
como en artistas o poetas que por su perfeccion y su belleza
se parecen a los mismos dngeles?

Luis Fernando se acordaba de la filosofia de Pico de la Mi-
randola y tenia en mente a los musicos que tocan suaves me-
lodias o a los poetas que con sus palabras crean mundos y
paisajes, y pensaba que eran como los dngeles que cantan en
el cielo.

—Senora— insistié Luis Fernando —;cree usted que podemos
convertirnos en dngeles, en lugar de seguirnos transformando
en animales que estdn siempre encerrados?

—La sefora vio a Luis Fernando de frente. Su mirada era
muy intensa y llena de rabia. Mil preguntas y mil respuestas se
agolpaban detras de sus ojos. ;Cémo dejar de estar atrapados
en el metro y en el trafico para convertirnos en angeles que
tocan bellas melodias?

En ese momento el vagén del metro se detuvo. La sefiora
que tenia que bajar en la estacion, se dejo arrastrar por la mul-
titud que salia de los vagones del metro.

Luis Fernando se quedo solo con sus propias preguntas:

“sQué podemos hacer para dejar de convertirnos en anima-
les? ;Es posible dejar de pasar encerrados

tantas horas en el trafico y el metro, para
convertirnos en dngeles que tocan bellas
melodias?”
« s e e .
¢Por qué vivimos en una ciudad en
la que estamos encarcelados en el tra-
fico y el transporte colectivo?”
¢Coémo responderias ti a estas
preguntas? ;Estds de acuerdo con Pico
de la Mirdndola en que los hombres
no tenemos una forma definida y nos
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podemos convertir en cualquier cosa, como en una vaca que
no hace naday estd encerrada en un corral o un artista que crea
musica muy bella?

¢Crees que el hombre tiene su dignidad asegurada o tiene
queluchar porella? ;La tremenda pérdida de tiempo en la gran
ciudad le ayuda a los hombres a alcanzar su dignidad?






7. Pablo y la comida chatarra

n nino que se llamaba Pablo iba de la mano con su

mamd caminando en un mercado sobre ruedas que
se ponia todos los jueves a una cuadra de su casa. La mamad de
Pablo se preocupaba mucho de que Pablo y su hermano Hugo
tuvieran una buena alimentacién. En la bolsa del mandado la
mama4d de estos nifos trafa frutas, verduras, carne, pescado,
huevo y todo lo que sus hijos necesitaban para crecer fuertes
y sanos. Y efectivamente, Pablo y Hugo eran nifos fuertes y
sanos que rara vez se enfermaban.

La mama de Pablo estaba comprando unos jitomates,
cuando su hijo vio pasar a un nifio muy gordo. Era como si
ese nino estuviera hinchado o inflado. Pablo se dio cuenta de
que los papds del nifio, también tenian esa gordura especial.
La familia entera estaba inflada. Los papds junto con los dos
nifios estaban sentados en un puesto de fritangas, tomando
refresco.

Entonces Pablo le pregunté a su mama:

—Mamd, ;por qué esta tan gorda esa familia?

La mama de Pablo no le puso atencién a su hijo.

—Un kilo de zanahoria— le dijo a la sefiora del mercado.

—Mama4, mamd, ;por qué esta tan gorda esa familia?— repiti6
Pablo su pregunta.

|47 |
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Su mama, reparando en la pregunta misma, puso su aten-
cién en la familia a la que Pablo se referia.

—Pablito, hay familias que engordan y se vuelven obesas,
pues tienen una mala alimentacién.

Pablo guardé silencio, pero inmediatamente se puso a ob-
servar a la gente del mercado y a la gente que caminaba por
la calle. Se dio cuenta de que habia mucho mads gente obesa
que la que él creia.

Un policia que dirigia el trafico estaba obeso.

Otra familia que comia fritangas en el mercado también lo
estaba.

Los senores del puesto de los quesos, eran una pareja de
obesos.

Pablo le dijo a su mama:

—Mam4, ;ya te diste cuenta de que hay mucha gente obesa
en la calle?

Su mama seguia haciendo sus compras sin escuchar a su
hijo, de modo que no respondié a su pregunta.

¢ Tt te has fijado que hay mucha gente obesa? ;Tu tienes
algin amigo o compaiiero de la escuela que tenga esa gordura
especial?

—Mama ;por qué hay mucha gente obesa?— repitié Pablo
su pregunta.

Entonces una sefiora que estaba junto a ellos en el puesto
de los jitomates le respondio:

—Pues porque ahora la gente come basura, la gente come
puras porquerias.

Pablo estabasorprendido porlarespuestadelasefora. Ante
la cara de asombro de Pablo, esta repiti6 su respuesta:

—La gente ya no come comida. Ahora come basura, puras
porquerias. Antes, cuando yo era joven, la comida erasana. La
gente comia comida fresca del campo, aunque fueran puras
hierbas y raices. La gente comia huevos de rancho, leche
bronca y tomaba agua. Ahora comen pura comida enlatada
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y toman puro refresco. Claro que se ponen obesos y se en-
ferman.

—¢Pero por qué la gente dej6é de comer comida sana?- le
pregunt6 Pablo a la sefiora que aunque tenia una voz regafno-
na, su mirada era calida y sincera —; Por qué en lugar de tomar
agua, la gente toma refrescos?

—Yo no entiendo- le dijo la senora— tenemos aguas frescas
de jamaica y tamarindo, tenemos aguas de limén y de naran-
ja. No entiendo por qué la gene toma refrescos y come por-
querias.

¢Ta por qué crees que la gente come mal? ;Por qué crees
que en lugar de tomar agua pura o aguas frescas la gente pre-
fiere tomar refrescos que le hacen dafno? ; Te has fijado que cada
vez hay mas gente obesa en la calle? ;Por qué crees que hay
tanta gente obesa?

Cuando la sefiora acababa de decir que no entendia por qué
la gente no tomaba agua, la mamé de Pablo intervino en la
conversacion:

—sAhora entiendes Pablo, por qué no quiero que veas mas
de media hora al dia de tele?

Pablo escuchaba atentamente a su mama.

—Las papitas, los pastelitos, los dulces, los refrescos que
anuncian en la tele le hacen mal a los nifios. Son pura azucar.
No alimentan. Y los nifios se ponen obesos.

Pablo guard¢ silencio unos segundos y luego le dijo a su
mama:

—¢Pero porqué enla televisiéon anuncian refrescos y papitas,
si le hacen dano a la gente?

—Pues por qué es un negocio— le respondi6 la sefiora a Pablo
—lo tnico que quieren es vender. Lo tinico que les importa es
el negocio. No la salud de los nifios, ni la de los adultos.

Pablo estaba consternado. No podia creer que en la tele
anunciaran productos que le hicieran dafio a la gente, sélo con
el propésito de vender.
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¢ Tl estas de acuerdo con la sefiora o crees que exagera? ; Te
parece que en la televisién anuncian productos como las
papas y los refrescos que no alimentan y que por el contrario
le hacen dafio a los ninos y a los adultos? ;Crees que en la tele-
visién lo Unico que les interesa es vender aun a costa de la
salud de la gente?

¢Qué le pasa a un pais cuando en la television le venden a
la gente comida chatarra que la convierte en gente obesa? ;Es
un pais de gente sana y despierta? ; Tt tomas refrescos? ;En tu
casa toman refrescos a la hora de la comida en lugar de tomar
agua?

Enese momento pas6 una familiaenla que el papa,lamama
y los pequeiios estaban obesos.

Pablo not6 que se veian felices, pero su felicidad tenia algo
raro. Como si dentro de sus enormes cuerpos inflamados se

escuchara el llanto de un nifio maltratado.
Pablo le pidié una manzana al sefor de la fruta. Se fue de
regreso a su casa con su mamad, que era hora de comer.




II. La vida en el campo






1. Socrates y las preguntas
¢Nos preguntamos qué le pasa
a nuestros pueblos, cuando los

adultos se van al Norte?

n dia llegé una visitante de la ciudad que se llamaba

Maria a un pueblo que estaba en el centro del pafs,
a 5 horas de la capital. El pueblo era muy bonito. Tenia las
bardas de adobe y arboles muy altos sembrados a lo largo de
las calles de piedra. En el centro del pueblo habia una iglesia
antigua y la nubes, blancas, esponjosas, enormes, flotaban en
un cielo muy azul, que brillaba con la luz del sol.

Maria queria pasar unos dias en el campo pues los coches,
el ruido y la contaminacién de la ciudad la tenfan harta y ne-
cesitaba descansar.

Cuando lleg6 al centro del pueblo, se dirigié a una paleteria.
Una mujer muy joven con algunos nifios jugando a su alrede-
dor, le vendié una rica nieve de limdn.

Después se sentd un rato en la plaza, donde un viejo pasé
arrastrando un carrito cargado de sillas pequenas y mesas.

Un poco mads tarde sonaron las campanas. Era la hora de
la misa. Quizd porque no tenia nada que hacer, quizd por cu-
riosidad, Maria entré a la iglesia.

Escuchaba las palabras del cura, cuando se dio cuenta de
que en la iglesia no habia hombres. Si, no habia hombres.
Habia viejos y nifios, pero hombres jévenes, en edad de traba-
jar, practicamente no habia ninguno.

s3]
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¢ T sabias que en muchisimos paises, como México por
ejemplo, en los pueblos hay pocos hombres jévenes? ;Por qué
no hay hombres en los pueblos? ;A dénde se van?

A Maria le gustaba mucho estudiar filosofia. Conocia la
filosofia de Heraclito, de Scrates, de Platén, de san Agustin,
de Spinoza y otros muchos filésofos. Conocia los filésofos
que tu conociste cuando leiste La historia de las preguntas
Jpor qué? y Juguemos a preguntar.

Entonces Maria, al acabar la misa, decidié tomar el papel
de Sécrates y abordar a las mujeres que salian de la iglesia:

—Senora, ;por qué hay tan pocos hombres en el pueblo?—le
pregunto a una mujer ya entrada en anos, vestida con un bo-
nito delantal.

—Pues porque la mayoria se van al Norte a trabajar. Aqui
no hay trabajo.

La sefora tenia el rostro duro. Sin duda la pregunta que le
hacia Maria se la hacia ella misma muy a menudo.

—¢Y por qué aqui no hay trabajo?— pregunté a su vez
Maria.

La sefiora guardd silencio. Por un instante dudé. No sabia
qué responder. La cara se le endureci6 a un mas y fruncié el
ceflo.

Otra sefora, que estaba junto a ella, respondi6 en su lugar:

—No hay trabajo, pues porque algunos acaparan todo y no
dejan nada a los demds. Sélo nos queda ir a trabajar a los Es-
tados Unidos.

—:Y las mujeres que se quedan con sus hijos, se quedan
contentas cuando sus esposos se van?

Estavez las dos mujeres guardaron silencio. Esas preguntas
sin duda eran desgarradoras y dificiles de responder.

¢ Te parecebien que Mariatomeel papel de Sécrates? ;Crees
que es correcto que Maria le pregunte a las seforas si se que-
dan contentas cuando sus maridos las dejan solas por irse a
Estados Unidos? Probablemente te parecerd que no tiene
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derecho a preguntar cosas que a los demas les hacen sufrir.
Pero si no fuera asi, las personas no se preguntarian nada, no
reconocerian sus problemas y no se conocerian a si mismas.
Al'menos eso es lo que decia Sécrates y Maria estaba de acuer-
do con él. ;Estds ti también de acuerdo con Sécrates? ;Crees
que para que la gente se conozca a si misma es importante que
alguien de vez en cuando le haga preguntas, aunque sean di-
ficiles de responder? Maria sigui6 preguntando:

—Sefiora, jalguna vez se retinen todas las mujeres del pue-
blo para discutir por qué los hombres se van a los Estados
Unidos?

Otra sefiora mas, que tenia trenzas muy largas y que habia
escuchado la conversacion intervino:

—No, nunca nos reunimos para hablar de eso.

—Pero es importante— respondié Maria.

El pequefio grupo que se habia reunido alrededor de Maria
escuchaba atentamente.

—;Por qué no se han reunido para discutir lo que pasa
cuando se van sus maridos al Norte?— volvié a preguntar
Maria.

—Nadie nunca nos ensefi6 a discutir nuestros problemas—
dijo una senora bajita.

—Pero sus hijos se quedan sin papas, jno es cierto?— dijo
Maria, y después aniadié:

—;Qué les pasa a las familias cuando los papés se van? ;Los
ninos crecen fuertes y seguros de si mismos?

Otra vez la conversacion se puso muy tensa. Un silencio de
piedra se habia apoderado del ambiente. De pronto una de las
sefioras dejo caer una ldgrima.

¢+ Te parece bien que Maria le pregunte a las sefioras por qué
no discuten sus problemas? ;Cémo resolverian las sefioras sus
problemas, si no se hacen preguntas y no discuten jamas?
¢Aunque sea dificil y se toquen algunos sentimientos, crees
que es importante preguntar y dialogar? ; Por qué crees ti que
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las sefioras no preguntan y discuten para tratar de enfrentar
el problema de que sus maridos se van a trabajar al Norte?
¢En tu familia tus papas y tus hermanos se hacen preguntas
y debaten sobre sus problemas?
¢Crees que en nuestro pais la gente discute y analiza sus
problemas? ;Qué le pasa a un pais en el que nadie debate y
discute sobre lo que le pasa?







2. Platdn, el mito de la caverna
y los borrachos: ;Los borrachos
en nuestras comunidades, viven

en el fondo de la caverna?

arfa caminaba hacia la carretera para tomar el

autobus de regreso a la capital. El campo y el aire
puro le habian hecho mucho bien, aunque estaba un poco
triste tras su encuentro con las sefioras del pueblo. Eran muy
lindas y buenas, y sin embargo estaban desconsoladas porque
no tenfan a sus maridos.

Al doblar una esquina, se encontré con una de las sefioras
que le dijo:

—Sefiorita, hay una fiesta de 15 afios. Vamos a hacer un
mole, venga con nosotras.

Maria, que la verdad empezaba a tener hambre, no dudé
en aceptar la invitacion.

La fiesta era en el patio de una casa. Habia mucha gente y
un grupo de musica ranchera animaba el lugar. Maria al llegar
notd que habiaalgunoshombres. Eranlos pocos que quedaban
en el pueblo.

—Siéntese sefiorita, ;quiere un molito?— le dijo una de las
sefioras.

El mole estaba buenisimo. Aunque habia pocos hombres,
el baile estaba animado y hasta el cura del pueblo bailaba con
una viejita.

|59
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Un muchacho muy joven sacé a bailar a Maria. Bail6 dos
canciones con él y regres6 a su lugar, para comerse una pata
de pollo que estaba buenisima.

Maria se dio cuenta de que casi todos en la fiesta estaban
un poco borrachines. Las senoras que bailaban tomaban cer-
veza. Y los pocos hombres de pueblo bebian tequila.

Un seior se le acercé a Maria:

—Témese un tequilita, sefiorita —le dijo— Es bueno para la
digestion.

—Ya me tomé una cerveza, muchas gracias— le respondi6
Maria.

—Andele, para que se anime.

—No, no muchas gracias, asi esta bien...

La fiesta seguia, los musicos tocaban alegres tonadas y
Maria se daba cuenta de que los asistentes tomaban cada vez
mads cerveza, pues algunos ya bailaban en zig—zag y una sefiora
se habia caido al suelo.

Repentinamente estall6 una botella de vidrio y empezé6 una
pelea entre dos sefioras que se jalaban de los cabellos y las
trenzas. Uno delos sefiores trat6 de separarlas, pero otro sefior
lo empujé. Hombres y mujeres se daban jalones en medio de la
fiesta. Los perros ladraban y la musica seguia.

¢Has estado alguna vez en una pelea de borrachos? ; Te pa-
rece agradable? ;Por qué crees que se emborrachaba la gente
de este pueblo?

Maria estaba un poco inquieta. La pelea habia
terminado. La musica seguia como si nada, la
fiesta continuaba y la gente seguia be-
biendo.

Maria hubiera querido llegar a la
carretera para tomar el autobus y regre-
. sar a su casa. Pero ya era de noche, y la
fiesta seguia y seguia, y todos continuaban

emborrachdndose.
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La sefiora del delantal se le acercé a Maria, aquella con la
que habia tenido la conversacion sobre los hombres que se
iban al Norte.

—¢Usted no ha tomado?- le pregunt? la sefora.

—Un poco- le respondié Maria.

—;Por qué no toma? Si, ya sé, porque no tiene ganas— se
respondié a si misma la sefiora antes de que Maria pudiera
decir algo.

—¢Usted toma porque tiene penas?— le pregunté Maria a la
sefora.

—iClaro!- le respondi6 ésta. —Nuestros maridos no tienen
trabajo, pues se van al Norte. Es muy peligroso, mientras tanto
nosotras nos emborrachamos, pues nos quedamos solas.

—Pero es que todo el pueblo estd borracho— dijo Maria.

—Es qué todo el pueblo esta triste— le dijo la sefiora.

—Pero no se emborrache- le dijo Maria —no lleva a ningtin
lado. No es la solucién.

—Todo el pueblo esta triste— repitio la sefiora.

Maria veia a la sefiora a los ojos. No sabia qué decirle.

¢ Te parece a ti que es una buena idea emborracharse cuan-
do se esta triste o se tienen problemas? ;Qué le va a pasar al
pueblo, si todos se emborrachan y cuando estan borrachos
se pelean? ;Qué le pasa a un pais en donde todos sus pueblos la
gente esta triste y se emborracha?

La musica seguia y otro par de hombres ebrios se estaban
dando empujones, pero como apenas podian caminar, no
alcanzaban a hacerse dafio y nadie les hacia caso.

—Sefiora— dijo Maria angustiada —si se emborrachan, no
pueden ponerse a debatir para arreglar sus problemas. Poner-
se borrachos no es una solucién.

—Claro que es una solucién, nos da consuelo- le respondi6
la mujer.

La musica continuaba y los perros ladraban junto a dos
senores que decian necedades con voz pastosa.
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;Estas de acuerdo en que emborracharse es un consuelo?
:No serd mds bien una de las causas de los problemas? ;Por
qué se emborracha la gente?

Situvieras muchos problemas, qué preferirias hacer ;tratar
de hablar sobre ellos para ver cémo los vas a resolver o em-
borracharte?

Maria estaba cansada. Se fue a un pequeno cuarto que le
habian ofrecido. Se acost6 en la cama y se quedé dormida.

Soné que iba caminando en un mercado con mucha gente
junto a unas ollas muy grandes de barro que ella sabia que eran
para guardar semillas. Se asomo a una de las ollas y vio que
estaba vacia. Luego caminaba por un callejon, habia un sefor
viejoy feo que le daba miedo. Maria se desperté a media noche.
Dio algunas vueltas en la cama y se volvié a dormir.

Al dia siguiente se levanté cuando el sol estaba poco alto.
Debian ser las 9 0 10 de la mafiana. Salié de la habitacién. Sélo
quedaban mesas llenas de botellas vacias y platos con restos
de comida. Al salir de su cuarto se dio cuenta de que en el
suelo estaba tirado uno de los sefiores que bailaban en zig—zag.
Salié de la casa y se fue hacia la carretera. Vio que habia 2 0 3
borrachos mas que no habian podido llegar a sus casas y es-
taban tirados en la banqueta.

Maria venia ya en el camidn de regreso a la capital y se
decia a si misma:

“Mi pais parece que estd metido en la caverna de Platén.
En los pueblos todos se emborrachan y nadie hace nada”

¢Crees que en un pueblo donde todos se emborrachany se
quedan tirados por ahi se parece a la caverna de la que hablaba
Platén? ; Te parece que un pueblo donde la gente se emborra-
cha se practica la virtud y la gente es duenia de si misma? ;Te
puedes conocer a ti mismo si te emborrachas hasta quedarte
tirado por ahi, sin enfrentar tus problemas?

¢Estas de acuerdo con Maria? ;Conoces a alguien que haga
algo para que en los pueblos la gente ya no se emborrache y se
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quede tirada en la calle? ;Conoces a algtn politico o a algtin
presidente que se preocupe porque la gente se emborracha en
los pueblos? ;Te parece que el alcoholismo es un problema
importante que deberian tratar los politicos?

¢Estds de acuerdo con Maria? ;Piensas que un pais entero se
puede convertir en la caverna de Platén, pues en los pueblos todo
mundo se emborracha? ;A alguien le conviene que en los pue-
blos la gente se emborrache? ;Quién fabrica el alcohol?







3. San Agustin y la ciudad de Dios:
:Nuestros pueblos, donde los
adultos se emborrachan

y se van al Norte, dan

lugar a la Ciudad

de Dios?

o’ I \

6 e acuerdas de san Agustin? ;Recuerdas que san
Agustin decia que todos los hombres deberian

amarse los unos a los otros para construir el reino del amor de

Dios en la Tierra? ; Te acuerdas que en La historia de las pre-

guntas ;por qué?y en Juguemos a preguntar, san Agustin decia

que el amor a los hombres nos permite sentirnos fuertes y

completos?

¢Estas deacuerdo con san Agustin? ; Crees que los hombres
se sienten fuertes y completos, si consiguen construir el reino
del amor de Dios en la Tierra?

Un dia Joaquin, que era un estudioso de la filosofia de san
Agustin, se subi6 a un autobts que venia de un bonito pueblo
ysedirigia ala capital. Joaquin trafa en la bolsa uno deloslibros
mds importantes de san Agustin que se llama La ciudad de
Dios. Al tomar su asiento, sacé su libro y comenzé a leer. Jun-
to a él venia ni mds ni menos que Maria, que al ver que Joaquin
traia un libro le pregunté:

—;Qué lee usted, senor?

Joaquin, que le gustaba conversar, inmediatamente le res-
pondio:

—La ciudad de Dios.

—:Y de qué trata?

s |
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—Pues de cOmo los hombres, al amarnos los unos a los
otros, podemos construir pueblos y ciudades justas, en los que
todos tengan lo suficiente para vivir y ser felices.

—Ah, entonces yo vengo de un pueblo donde no esta Dios,
donde nadie quiere construir la Ciudad de Dios.

Joaquin estaba sorprendido ante lo que decia Maria. Le
despertaba una gran curiosidad el hecho de que le dijera que
conocia un pueblo donde nadie construia el reino del amor de
Dios entre los hombres.

Joaquin sac6 una torta que trafa para el camino, abrié una
lata con jugo de naranja y se dispuso a escuchar.

—Expliqueme por favor— le dijo— ;qué quiere usted decir
con que conoce un pueblo donde nadie quiere construir la
Ciudad de Dios?

Pues mire, vengo de un pueblo que es muy bonito. Esta a
media hora de camino de aqui. Y bueno, resulta que en ese
pueblo no hay hombres. Todos los hombres se van a trabajar
al Norte, pues no hay trabajo en el pueblo.

—¢Y por qué no hay trabajo en el pueblo?— le pregunté Joaquin.

—Pues porque unos pocos tienen toda la tierra y la inica
tienda del pueblo. Nadie tiene dénde sembrar ni que vender y
la mayoria tiene que dejar a su familia— le dijo Maria.

—Vaya problema- le respondié Joaquin —;Cémo van a
construir el reino del amor de Dios en la tierra, si las mujeres
estan solas con sus hijos? Es dificil construir el reino del amor
de Dios cuando unos pocos lo tienen todo y el resto no tiene
nada. Dios no se pasea mucho por ese pueblo.

¢Estas de acuerdo con Joaquin y Maria? ;Crees que en ese
pueblo no estd Dios, pues nadie construye sureino de amor?
¢Cémo puede haber amor en un pueblo, si todos se tienen
que ir dejando a sus familias solas, pues unos pocos son
dueiios de todas las tierras y de la tienda del pueblo?
Enese momento, una persona que venia sentadadetras
de ellos les dijo:
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—Senores, ustedes se equivocan. Por supuesto que Dios
estd en el pueblo. Se equivocan rotundamente. Yo vi a esta
muchacha. Estaba en la iglesia. Resulta que yo soy el parroco
y les puedo garantizar que Dios y su reino viven en nuestra
comunidad.

Joaquin y Maria quedaron sorprendidos. Detras de ellos
venia el cura del pueblo, que estaba escuchando su conversa-
cién. El cura continué diciendo:

—Claro que Dios estd en nuestra comunidad. Hemos cons-
truido un bonito jardin frente a la iglesia. Y con el dinero de las
limosnas, hemos pintado las paredes del templo. Los fieles tie-
nenun lugar muy digno paraescuchar misay conversar con Dios.

—Pero para conversar con Dios, se necesita que haya amor.
Todos tienen que tener trabajo para que las familias estén
unidas— le respondié Joaquin al cura.

—Elamor de Dios esta en todas partes...— le dijo a su vez el
parroco a Joaquin.

—No, de ninguna manera— le respondié Joaquin —El amor
de Dios lo tienen que construir los hombres, con justicia, re-
partiéndose entre todos lo que necesitan para vivir bien.

El cura del pueblo estaba extrafiado y un poco molesto.
Estaba orgulloso de que la iglesia fuera muy bonita y estuviera
bien pintada, y que hubieran sembrado un bonito jardin. Pero
no se habia puesto a pensar que el reino del amor de Dios lo
tuvieran que construir los hombres, a partir de la justicia, re-
partiéndole a todos lo que necesitaban para vivir. El cura era
muy amigo de la duefia de la tienda del pueblo y su fami-
lia. No creia que ellos iban a querer repartir las tierras.

—La Iglesia del pueblo tiene muy buena reputacion en
la comarca— respondié el cura secamente —la cuidamos
esmeradamente y cada domingo con puntualidad ofre-
cemos la palabra del Sefior.

—Pero es que la palabra del Sefior tiene que ser vivida
con la construccién de su reino de amor en la Tierra— le
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respondi6 Joaquin ensendndole el libro de san Agustin— Y el
reino del amor de Dios entre los hombres, se construye con la
justicia para que todos tengan trabajo y no se tengan que ir al
Norte.

—Cada domingo hablamos con el Sefior, pues nos reuni-
mos a hablar de su palabra en la iglesia— dijo nuevamente el
cura con un tono obsesivo, a la vez que veia con recelo el libro
que Joaquin traia en la mano.

¢A quién le darias ti la razén? ;A Joaquin o al parroco del
pueblo? ;Crees que el reino del amor de Dios se construye
unicamente pintando y arreglando la iglesia, u organizando un
pueblo donde todos puedan trabajar y la gente no tenga que
dejar a sus familias para irse al Norte? ;Estds de acuerdo con
el parroco del pueblo en qué el amor de Dios estd presente
en el pueblo porque la gente va cada domingo a misa, o piensas
mads bien como Joaquin, que el reino de Dios en la Tierra se
lleva a cabo cuando los hombres tienen trabajo y pueden estar
con sus familias? ;Crees que puede haber amor sin justicia?
¢Crees que Dios esta presente silos hombres no se reparten lo
que necesitan para vivir bien?

En ese momento Maria le dijo al parroco:

—Es que en el pueblo todos se emborrachan. No pueden so-
portar que las familias estén rotas, pues todos los hombres se
tienen que ir para el Norte, dejando a sus hijos y a sus mujeres
solas.

—En el pueblo hay muchos pecadores— respondi6 el cura
con una expresion severa en el rostro —no atienden a la pala-
bra del sefior y por eso se entregan a sus vicios. La Iglesia les
tiende la mano, pero no hacen nada para dejar el vicio.

Maria escuchaba al parroco con atencién, para responder
correctamente a sus argumentos.

¢Estas de acuerdo con el cura? ;Crees que la gente se embo-
rracha porque es pecadora? ;Piensas que la Iglesia le ayuda a la
gente del campo a dejar de emborracharse, si no hace nada para
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que los hombres tengan trabajo y no abandonen a sus familias
por ir al Norte? ;Basta con reunirse una vez a la semana para
que las personas dejen de encontrar en el alcohol un consuelo
para su tristeza? ;No tendria la Iglesia que pedirle a los duenos
de la tierra que la repartieran entre los que no tienen donde
sembrar, para que todos puedan tener trabajo?

—No creo que sean pecadores, sélo tratan de olvidar sus
penas, estdn desesperados porque no tienen a sus familias— le
dijo Maria.

—Son pecadores, pues al beber le dan la espalda a Dios— le
respondio el cura.

La discusion entre el parroco y Joaquin y Maria habia subi-
do de tono. Tanto, que otros pasajeros del autobus escuchaban
atentamente, aunque ninguno habia intervenido. En ese mo-
mento, lastelevisiones delautobtis se encendieron. Unapelicula
de accidn estaba por comenzar. Inmediatamente el parroco de
laiglesia y todos los pasajeros pusieron la atencion en las pan-
tallas que mostraban autos, balazos, persecuciones y mujeres
seductoras. Joaquin y Maria ya no tuvieron con quien debatir.
Ellos hubieran querido seguir conversando con el cura, pero
las luces de la television y el alto volumen de la misma lo im-
pedian.

Joaquin retomd su libro, La ciudad de Dios de san Agustin,
y Maria se qued6 dormida, pues la noche anterior habia dor-
mido poco por la fiesta.

¢A quiénle dariaslarazon? ;A Maria o al parroco? ;Piensas
que la gente en los pueblos toma porque es pecadora o porque
trata de olvidar problemas muy dificiles como la migracién?
¢Cudl seria le mejor manera de ayudar a la gente de los pue-
blos? ; Diciendo que es pecadora o repartiéndole tierra a todos
para que los hombres no tengan que ir al Norte y las mujeres
no estén tristes porque ellas se quedan solas y sus hijos sin papds?
¢Coémo construirias el reino del amor de Dios en los pueblos?
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4. San Agustin y el cristianismo
+Es bueno que nuestras
comunidades sean

tan pobres?

4
‘ espierta, despiertal~ Le dijo Joaquin a
Maria —el cami6n se descompuso. Hace

ya una hora que lo tratan de componer. Vino una grta y se lo
van a llevar.

Maria, todavia un poco dormida, le pregunt6 a Joaquin:

—;Dénde estamos?

—En un pequeno pueblo al lado de la carretera. Va a venir
otro autobus a recogernos. Tenemos que esperar.

Maria tom¢ su mochila y bajé del autobts. Ya todos los que
habian bajado estaban alrededor de una sefiora que tenia un
puesto de quesadillas.

—Una quesadilla de hongo, por favor.

—Si seforita— le dijo la sefiora a Maria.

—Otra de papas con rajas— le dijo Joaquin.

Mientras Joaquin y Maria comian sus quesadillas, un grupo
de ninos flacos, sucios, sin zapatos y vestidos con ropita rota
y andrajosa, se acerco a ellos.

—¢Nos regala una moneda sefior? ;Nos da para un taco?—le
dijeron los nifos a Joaquin y Maria.

Estos, cuando vieron a los nifios, se les rompi6 el corazén.
En verdad los nifios estaban flacos. No tenfan mucho qué co-
mer. Entonces Maria le dijo a Joaquin:
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—Nos falta mucho para construir el reino del amor de
Dios en la Tierra del que hablaba san Agustin. La pobreza
de estos nifios impide que Dios tenga su reino de amor entre
los hombres.

Pero antes de que Joaquin pudiera responder, la voz del
cura del pueblo, que también habia bajado a comer unas que-
sadillas, intervino:

—El reino de Dios ya estd completo. S6lo que nosotros no
lo podemos entender. Todo estd en el plan de Dios, pues Dios
es bueno y perfecto, y todo sucede como €l quiere.

Joaquin y Maria se quedaron estupefactos. La voz del cura
era clara y segura, pero algo dentro de ellos no estaba con-
forme.

Entonces Joaquin le dijo al cura:

—Es que los hombres tienen que trabajar para construir el
reino del amor de Dios entre los hombres. Se le tiene que re-
partir a todo el mundo lo que necesita para vivir. Tiene que
haber justicia.

—Te equivocas muchacho- le dijo el cura. —la justicia de los
hombres nada tiene que ver con la justicia divina. La justicia
de los hombres es sélo orgullo y vanidad. Dios ha creado un
mundo perfecto, aunque nosotros no lo podamos entender.

—Pero es que Dios confia en los hombres. Dios espera que
los hombres construyan su reino de amor en la Tierra.

—No, Dios es perfecto. El no necesita nada de los hombres.
En todo caso lo que Dios espera de los hombres es humildad.
Lo que los hombres tienen que hacer es adorar a Dios y acep-
tar su orden y su justicia.

—;Pero como va a haber orden y justicia, si estos nifios, y
muchos mas en el pais y el mundo, tienen hambre?

—Claro que hay orden y justicia —respondié el cura— existe
el orden y la justicia de Dios, que el hombre, por ser una cria-
tura limitada, no puede comprender del todo. El hombre debe
ser humilde y esperar la salvaciéon que nos dara el Sefor.
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Nuevamente, como unas horas antes en el autobus, la dis-
cusién con el cura iba en aumento. Los argumentos iban y
venian y no se llegaba a ningin acuerdo.

¢ Tl a quién apoyas? ;A Joaquin y Maria o al cura? ;Piensas
quelapobrezadelosnifiosimpide quelos hombres construyan
el reino del amor de Dios entre los hombres? ; O estas mas bien
de acuerdo con el cura que todo lo que sucede —atin la pobre-
za de los ninos— estd dentro del plan de Dios?

¢Piensas como el cura que la justicia de los hombres no
tiene nada que ver con la justicia de Dios, y que es natural que
haya unos hombres ricos que lo tienen todo y les sobra, y otros
pobres que no tienen ni qué comer? ;Crees que la justicia de
los hombres es pura vanidad y que no entendemos la justicia
divina? ;Piensas que el hombre debe esperar la salvacion de
Dios sin hacer nada ante las injusticias?

—Es que usted no ha leido a san Agustin-— le dijo Joaquin al
cura —la Iglesia tiene que ser la Iglesia de los pobres, de los que
trabajan para construir el reino del amor de Dios entre los
hombres. {No es posible que los nifios no tengan qué comer!

—Pero san Agustin ya estd pasado de moda— respondié el
cura. Siempre estuvo pasado de moda. Elfildsofo santoy verda-
dero es santo Tomas. Nosotros construimos grandes iglesias,
pues entendemos y aceptamos la justicia divina, donde hay
seres perfectos como los angeles y seres imperfectos como los
animales y las plantas. Entendemos que el mundo es una pi-
ramide que refleja la justicia divina. No venimos a romper esa
justicia. Venimos a adorar a Dios.

—San Agustin no estd pasado de moda— exclamé Joaquin
indignado —no podemos permitir que haya nifios con hambre
y que pidan dinero en los semaforos y en las esquinas. No
podemos permitir que haya nifios que no vayan a la escuela y
vendan chicles o limpien los parabrisas de los coches.

Pero antes de responder, el cura tomd sus cosas y se subi6
a una camioneta especial que habia venido a recogerlo. De esa
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manera no tendria que esperar. Antes de subirse a la camio-
neta el cura alcanz6 a decirle a Joaquin y a Maria:

—El fildsofo y santo verdadero de la Iglesia es santo Tomas.
Lajusticiade Dios debe ser entendidayrespetada. No debemos
consentir la vanidad de los hombres.

Joaquin y Maria ya no pudieron decirle nada al cura. La
sefiora de las quesadillas y el resto de los viajeros guardaron
silencio. Uno de los pasajeros le habia comprado a los nifios
una quesadilla, que devoraban dvidamente.

¢Recuerdas que en La historia de las preguntas ;por qué?
santo Tomds dice que los hombres estamos ordenados en
una pirdmide y en una jerarquia? San Agustin por el contra-
rio piensa que los hombres debemos de formar una ciudad
enla que todos los hombres seamos iguales. ; A quién le darias
la razén?

¢Crees que san Agustin estd pasado de moda? ;Piensas que
repartirle a todo el mundo lo que necesita para vivir es vanidad
delhombre frente a Diosy que notienesentidoenlaactualidad?
¢ Te parece que la justicia entre los hombres, es algo que vaya
en contra de la justicia divina?

¢Crees que es bueno que los pueblos que estdn a las orillas
de las carreteras, o algunas colonias de la ciudad, sean tan
pobres?

¢Recuerdas que en Juguemos a preguntar, el fraile francis-
cano, que era un estudioso de la filosofia de san Agustin, de-
bate con santo Tomads sobre la pobreza y la justicia entre los
hombres? ;Crees que ese debate estd pasado de moda o que
es vigente en nuestros dias?



5. Nietzche y la Iglesia: ;La Iglesia
en los pueblos nos hace fuertes

o nos vuelve débiles

y perezosos?

arfa y Joaquin estaban sorprendidos por la rapi-

da partida del cura del pueblo. Se habian queda-
do con ganas de debatir sobre la pobreza de los pueblos y la
necesidad de construir el reino del amor de Dios entre los
hombres.

—San Agustin es claro— dijo Joaquin — el reino del amor de
Dios en la Tierra se construye con la justicia entre los hombres.
La mejor forma de expresar el amor es la justicia, que le per-
mite a los hombres repartirse lo que necesitan, para tener
todos una vida digna y buena.

En ese momento, uno de los pasajeros que tenia grandes y
anchos bigotes, y que también comia quesadillas, intervino
sorpresivamente:

—Vengo escuchando su conversaciéon desde el autobus. Y
bueno, me parece que los hombres, para ser fuertes y plenos,
no tienen que construir el reino del amor de Dios en la tierra,
ni siquiera tienen que construir iglesias grandes y bonitas. Lo
que los hombres deben hacer es, sencillamente, vivir la vida
con alegria y energia ;Y qué es lo que hace la Iglesia y la reli-
gion? Pues atontar a la gente con fanatismo y supersticion.

—:Qué quiere usted decir?— pregunto Joaquin al pasajero
deseoso de saber lo que éste pensaba.
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—Es claro, muchos hombres son fuertes. Otros son débiles
y perezosos. Los fuertes tienen una vida digna, pues se preocu-
pan por vivir la vida. Los débiles no se ocupan de la vida. Por
el contrario, se preocupan por los débiles. Luego la debilidad
se les contagia y se multiplica. Entonces lo que queda es pereza
y debilidad por todas partes. Como usted por ejemplo. ;Cree
que estos niflos pobres algtn dia estaran sanos y fuertes? Sus
papas eran pobres y débiles y sus abuelos también. Ellos lo
seran por siempre. Adoran a un Dios débil y flaco, clavado en
una cruz, que fomenta la debilidad y no el gusto por vivir la
vida. Usted, por tanto pensar en los pobres y en el reino de
Dios en la Tierra, pronto se volvera pobre y débil como estos
ninos, sus papas y sus abuelos. Pronto se volvera un perezoso
y no tendra el gusto de vivir la vida.

—iClaro que tengo el gusto por vivir la vida!- respondi6
Joaquin indignado.

—Claro que no-— respondi6 el misterioso pasajero —;como
le va a gustar la vida, si se preocupa por los pueblos pobres?
Esta gente tiene que cambiar por si misma. Sélo asi su cambio
serd verdadero ;Y sabe por qué no lo hace? Porque su Dios,
ese que tienen crucificado en la iglesia, ese Dios palido y
huesudo, dice que hay que ser como los pobres, déciles y pe-
rezosos, sin coraje para vivir la vida.

—Es que yo vivo la vida amando a los pobres— le dijo
Joaquin.

—Usted vive amando a los flojos y a los perezosos que nun-
cavan a cambiar y no se da cuenta. Usted se estd volviendo un
perezoso— le respondio el viajero.

Joaquin no sabia qué decir. Nunca habia encontrado a
nadie que pensara como el pasajero del autobds.

¢Estasdeacuerdo con el pasajero? ;Crees que no valela pena
perder el tiempo amando y ayudando a alguien que no puede
cambiar, no puede dejar de ser débil y no vive la vida con gus-
to y alegria? ;Crees que tratar de construir el reino del amor
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de Dios entre los pobres y los débiles es perder el tiempo y
convertirse poco a poco en una persona débil y perezosa?

—Este es un pais de flojos y holgazanes— dijo el pasajero
—mire, las calles estdn sucias, la gente se conforma con lo
que les dice el cura de la iglesia, y para colmo, se la pasan
viendo la television.

—La Iglesia y la television no son lo mismo— respondié
Joaquin consternado ante lo que decia el viajero —estoy de
acuerdo en que la television sélo busca que la gente compre.
Pero la Iglesia nos ensefian a amar a los hombres.

—iNo!- exclamo el viajero —en la Iglesia ensenan a la gente
a ser conformista y perezosa, igual que en la televisién, que
s6lo quiere que estemos sentados ahi, perdiendo el tiempo,
listos para comprar cosas. La Iglesia y la television sélo buscan
que los perezosos sean mas débiles y perezosos, y que la gente
no sea duefia de si misma y le saque jugo a la vida. En este pais
todos ven la television y van a la iglesia. Vivimos en un pais de
perezosos.

¢Estas de acuerdo con el viajero? ;Crees que vivimos en un
pais de perezosos porque mucha gente va a la iglesia y ve la
televisién? ;Como seria nuestro pais si nadie viera la televi-
sion? ;Ta crees que es lo mismo ver la televisién que ir a la
iglesia? ;Por qué? ;Crees que la Iglesia quiere convertirnos
en un pais de perezosos que no tienen coraje para vivir la vida
y hacerse cargo de si mismos, de modo que todos se embo-
rrachen enlos pueblos ylos hombres dejen a sus familias para
ir al Norte?

La discusion entre el pasajero del autobus y Joaquin era
cada vez mas acalorada. Joaquin creia que Cristo era hijo de
Dios.Joaquin era cristiano, pensaba que la vida que se vivia bien,
era el amor entre los hombres. No pensaba que la Iglesia y la
television fueran lo mismo. Pensaba que los curas se podian
equivocar, como el cura de la iglesia que no entendia que el
mensaje de Dios era el amor y la justicia entre los hombres,
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pero no que la Iglesia hiciera débiles a los hombres. Entonces
el pasajero le dijo a Joaquin:

—El cura lo tnico que quiere es sacar provecho. El cura
envenena almas para hacer débil al pueblo y sacar provecho.
El pecado, la culpa, la penitencia, son invenciones de los curas
para que la gente no se atreva a vivir la vida por si misma. EI
cura no vive la vida, sélo le chupa la vida a los demas. El no
vive su propia vida. Engana a la gente, diciéndole que es bue-
no ser débil y perezoso. La Iglesia no ensefa a la gente a vivir
la vida, sino sé6lo engafiarse a si misma y consentir la falta de
fuerza y coraje para vivir la vida. En los pueblos todos se em-
borrachan pues no tienen la firmeza para enfrentarse ala vida.
Los ninos estdn flacos, pues sus papds se emborrachan o se
van al Norte en lugar de ayudar a sus hijos a crecer fuertes y
sanos. Vivimos en un pais de perezosos, que se emborrachan,
ven tele y creen en todo lo que les dicen los curas.

Joaquiny Maria estabasumamente consternados. No sabian
qué responder. Joaquin y Maria crefan que el cura del pueblo
no entendia el mensaje de amor de Cristo. Pero nunca habian
pensado que el cura y la Iglesia se dedicaran a envenenar el
alma de la gente para hacerla perezosa y débil.
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¢Estas de acuerdo con el pasajero? ;Piensas que la Iglesia y la
religién no ensefan a la gente a ser honesta consigo mismay a
tener la fuerza para vivir la vida, y que por el contrario, engafian
a la gente al decirle que es bueno vivir una vida mediocre que
se conforma con la tristeza esperando la salvacién de Dios?

Entonces Joaquin le dijo al viajero:

—¢Sabe usted algo de filosofia?

—Claro- respondié éste e inmediatamente anadio:

—Ni san Agustin ni santo Tomas. El mejor de los filésofos
es Nietzsche. Es el unico filésofo que ensefa a los hombres a
vivir la vida.

¢Recuerdas que en La historia de las preguntas ;por qué?
Nietzsche decia que la vida es poder y fuerza como el rugido
del leén y el paso del elefante, y que los cristianos encierran a
Dios en una iglesia haciéndolo pequefio al decir que era débil
como Cristo, que amaba a los débiles? ; Te acuerdas que en Ju-
guemos a preguntar el estudioso de la filosofia de Nietzsche
decia que no vale la pena amar a los débiles y perezosos pues
nunca van a cambiar, como la viejita que encontré en el camino?

—Lo importante es amar la vida— dijo el pasajero. —Amar a
los débiles como san Agustin, o usarlos para sacar provecho
como el cura del pueblo, es un error. Eso nos hace débiles. Por
eso vivimos en un pais pobre, de gente perezosa. Los pobres
son como la plaga, que nos infectan con su mediocridad.

—Pero es que el amor a los pobres es la mejor manera de
vivir la vida— repitié Joaquin.

El viajero y Joaquin siguieron discutiendo y no lograban
ponerse de acuerdo.

¢ Tt qué opinas al respecto? ;Crees que la Iglesia ayuda a
los paises a ser mejores? O por el contrario, ;piensas que la filo-
sofia de Nietzsche ayuda a los hombres a vivir mejor la vida
yalos pueblos a ser fuertes, pues invita a la gente a no resignar-
se con una vida triste en la que todos se emborrachan y nadie
hace el esfuerzo por ser mejor? ;Piensas que la Iglesia es una
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mentirosa y que sélo sirve para que los hombres se hagan mas
débiles al compadecer a los débiles, mientras los curas sacan
provecho de ello?

¢Piensas que el amor a los débiles hace a la gente fuerte o
por el contrario, la hace débil y perezosa?

Elpasajero, MariayJoaquin querian seguir discutiendo, pero
en ese momento llego el autobus que los llevaria de regreso a
la ciudad. Le pagaron las quesadillas a la sefiora. Los nifos
pobres y con ropa vieja y sucia seguian jugando en la tierra.
Hacia calor y subieron al autobts, donde de nuevo encendieron
la television que por su volumen y sus imagenes de persecucio-
nes en auto y explosiones, impidi6 que Joaquin, Mariay el sefior
de los bigotes anchos y largos, siguieran debatiendo.







6. Marx y los duenos de la tierra

uando Marfaregreso ala ciudad después de su paseo

enelcampo,le contd asus comparieros dela universi-
dad todo lo que le habia pasado. Habia sido un fin de semana
rico en experiencias que le parecian importantes y que queria
compartir con otros estudiantes de filosof ia. Sentada enlamesa
de la cafeteria de la facultad, en medio de humo de cigarro,
libros y cuadernos, le conté a un grupo de amigos y maestros
suyos los pormenores de la fiesta en la que todos se emborra-
charon, su encuentro con Joaquin en el autobus, la discusion
con el cura, y su debate con el hombre misterioso de anchos y
largos bigotes que defendia la filosofia de Nietzsche. Sus
compafieros y maestros escuchaban atentamente. Todos esta-
ban muy interesados en el relato de Maria, pues en los debates
habian aparecido argumentos de filsofos como Sécrates, Pla-
tén y el propio Nietzsche que ellos estudiaban con gran entu-
siasmo.

Cuando Maria les contaba a sus companeros que en el pue-
blo unos pocos tenian casi toda la tierra y por eso la mayoria
de los hombres se tenfan que ir a los Estados Unidos, un com-
paiiero de clase, que se llamaba Juan, le dijo a Maria:

—Maria, pero eso es natural. Es necesario que unos pocos
tengan mucha tierra y la hagan producir con su dinero. De
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nada sirve que todos tengan un poco de tierra, pero que no la
hagan producir.

Maria estaba sorprendida. No esperaba que alguien pusiera
en duda que en el pueblo todos deberian tener tierra. Entonces
le respondi6 a Juan:

—Todos deben de tener algo de tierra. Si no, se van a Estados
Unidos y dejan a sus familias solas.

—Pero que tengan tierra no quiere decir que la van a hacer
producir y a generar riqueza. Con poca tierra no es posible
sobrevivir. Lo que se necesita es que haya algunos que sean
verdaderamente ricos, que produzcan mucho con sus tierras
y que le den trabajo a los demas— le dijo Juan.

—Pero es que tienen tanta tierra, que alos otros no les dejan
nada y tampoco les dan trabajo, por eso se tienen que ir al
Norte— respondié Maria.

—Yo creo que un pais sin ricos— le dijo Juan —es un pais que
no va a ningun lado. Los ricos trabajan mucho. Merecen ser
ricos. No es justo quitarle a los ricos que trabajan mucho las
tierras para ddrselas a los pobres que no trabajan y que aunque
tuvieran terrenos y parcelas, como no tienen dinero, no pueden
sembrar mas que un poco de maiz, apenas paraelautoconsumo.

Maria y Juan no lograban ponerse de acuerdo. El resto de
los comparnieros escuchaba atentamente. La cafeteria estaba
envuelta en una espesa nube de humo.

¢A quién le darias la razén? ;A Maria que dice que en los
pueblos se tendria que repartir la tierra para que todos pudieran
trabajar y los hombres no tuvieran que irse al Norte o a Juan,
que opina que es necesario que unos pocos tengan mucha
tierra y mucho dinero para que hagan producir la tierra misma
y le den trabajo a los demads?

—Tener poca tierra no sirve de nada— le dijo Juan a Maria
—de todas formas se necesita dinero para producir maiz y
calabazas, manzanas y platanos. De nada sirve tener poca
tierra. Lo indicado es que haya grandes productores, que
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vendan muchos productos y que le den trabajo a los que no
tienen tierra.

—Pero los que tienen poca tierra no la pueden hacer produ-
cir porque los que tienen mucho acaparan todo el mercado.
Tienen grandes bodegas en la ciudad, donde s6lo guardan sus
productos. Los que tienen poco no pueden competir y eso es
injusto.

En ese momento un profesor que estaba sentado en la
mesa dijo:

—Yo apoyo a Maria. Maria utiliza los argumentos de Marx.
La tierra, como las fabricas, son de quién las trabaja. Yo estoy
de acuerdo con Marx en que la tierra y las fabricas deben
ser de los campesinos y los obreros. Ellos no tienen que pedir-
le trabajo a los patrones, pues ellos al trabajar tienen derecho
a ser duenos de las fabricas y de las tierras.

Entonces otro profesor, que estaba sentado en el otro ex-
tremo de la mesa intervino:

—No, yo no estoy de acuerdo. Marx se equivoca. Hacer a
los campesinos y a los obreros los duenos de la tierra y de las
fabricas es una fantasia. Los campesinos y los obreros no les
gusta trabajar. S6lo los que verdaderamente trabajan deben ser
los duenos. Y ellos les deben dar trabajo a los obreros y a los
campesinos. Si un hombre se hace rico por tener una fébrica
o muchas tierras, es gracias a su esfuerzo y a su inteligencia.
Nadie debe quitarle lo que con su esfuerzo consiguié, ademas
de que produce riqueza para el pais. Darle tierra a todo el
mundo o hacer de los obreros los duefios de la fdbrica es matar
al pais. Marx se equivoca, el filésofo que entiende bien este
problema es Adam Smith.

—iAdam Smith!- exclamé el otro profesor —ese fil6sofo sélo
piensa para los ricos, los duefios de las tierras y las fabricas, no
para el pueblo. El filésofo del pueblo es Marx.

—Pero no siempre el pueblo tiene la razén. No podemos
cortarle la iniciativa a la gente que sabe y que le gusta trabajar
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—respondio el profesor que defendia a Adam Smith- si le da-
mos las tierras y las fabricas a los campesinos y a los obreros,
éstas quebrarian muy pronto. Los obreros y los campesinos no
tienen la educacion para hacer caminar al campo y a la indus-
tria. No saben hacer riqueza, y la riqueza es la sangre del pais.

En ese momento, la discusion estalld entre todos los que
estaban en la cafeteria. Algunos defendian a Maria y al profesor
que ensefiaba a Marx, y otros a Juan y al profesor que ensefiaba
a Adam Smith. Los contrincantes de la discusién disparaban
sus argumentas como dardos, que buscaban herir de muerte a
sus contrincantes. Hacian preguntas y planteaban problemas
que como obstaculos buscaban impedir a sus adversarios ganar
terreno en el debate. Eran tantoslos argumentos y tan acalorada
la polémica que todos los estudiantes y los profesores que es-
taban en la cafeteria de la facultad no se dieron cuenta de que
eraya hora de ir a clases. No se daban cuenta de que era la hora
de la clase, pero en realidad estaban tomando una muy buena
leccién, pues el debate les obligaba a conocer a su pais, los
problemas de su pais y a fin de cuentas, los obligaba a enrique-
cer sus puntos de vista.
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¢Dellado de quién estds ti1? ;De Maria o de Juan? ;De Marx
0 de Adam Smith? ;Crees que los campesinos y los obreros
deben ser duefios de las tierras y de las fabricas? ;O piensas
mads bien que algunos pocos deben ser duefios de todas las tie-
rras y las fabricas, pues realmente son los tinicos que saben
producir riqueza y pueden darle trabajo a los demads?

¢Estds de acuerdo en que si todos tienen tierra no van a
poder producir, pues a cada uno le toca un pedazo muy pe-
queiio? ;Te parece bien que unos pocos tengan toda la tierra
y no le toque nada a los demds? ;Cémo organizarias td el pro-
blema de la posesién de la tierra y las fabricas para que la
gente ya no tenga que irse a los Estados Unidos? ;Te parece
bien que los hombres se vayan a Estados Unidos y dejen solas
a sus familias?

¢Qué crees que pasa en México? ;Por qué tanta gente se
tiene que ir al Norte?
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7. San Francisco y Bacon:
¢los animales y la naturaleza
son una maquina?

:Nos conviene abusar

de la naturaleza?

n dia un fraile franciscano llegd en avién a la ciudad

de México. Venia de un pueblo en Europa muy pe-
queno, rodeado de montanas arboladas. Este fraile, como San
Francisco, amaba la naturaleza. Amaba a los zorros y a los
péjaros, a los venados y a los buihos y solia platicar con ellos en
sus paseos por el bosque. El fraile franciscano habia leido al-
gunos libros de historia y sabia que el valle de México habia
sido un lugar excepcional: hermosos lagos se alimentaban de
grandes rios que bajaban de las serranias arboladas. El paisaje
era famoso por su claridad y sus lejanias, coronadas por la
nieve perpetua de dos colosales volcanes: el Popocatépetl y
el Iztaccihuatl. El valle de México, sin lugar a dudas, era uno
de los lugares mas ricos y bellos del mundo.

“;Cbémo era posible que en el Valle de México en el que
antes habia lagos y rios, arboles centenarios y tierra fértil,
ahora existiese una capa de asfalto llena de coches que vomita-
ban ruido y humo? ;Qué habia sucedido para que un valle con
el aire limpio y transparente, tuviese una permanente nube de
plomo, que le habia robado al cielo su profundo color azul?
¢Qué sucedio para que en lugar de dguilas y halcones, en lugar
de mariposas y golondrinas que cantaban al atardecer, hubie-
se embotellamientos y gente cansada dentro de sus coches?”

|89 |
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El fraile franciscano, al aterrizar sobre la ciudad de México
se hacia preguntas como éstas. El fraile al ver por la ventana
del avién se dio cuenta de la enormidad de una ciudad donde
nadie sembraba maiz y no crecian flores. Sélo habia coches y
mads coches, bajo un manto de contaminacion. El fraile al ver
la Ciudad de México, pens6 que ésta nada tenia que ver con
los libros de historia que habia leido.

Pensando en voz alta, el fraile se dijo a si mismo:

—“Dios mio, qué hemos hecho los hombres con este valle
maravilloso. Lo hemos convertido en un gran cementerio don-
de no hay arboles, agua limpia ni animales. Hemos aniquilado
la vida”

—Ese es el precio del progreso— le dijo un hombre que es-
taba sentado junto a él y que tenia una corbata muy fina.

—¢A qué se refiere?— le pregunté el fraile franciscano —ex-
pliquese por favor.

—El progreso hahecho quelos hombres seamos civilizados,
quizd al precio de acabar con algunos arboles. Pero sin duda
somos mejores ahora que tenemos autos y grandes ciudades,
que antes cuando anddbamos a pie o en el mejor de los casos
a caballo.

—¢Pero si no sembramos, qué vamos a comer?— respondié
el fraile franciscano.

—La cienciaha mejorado las técnicas de siembray cosecha—
respondié a su vez el hombre de la corbata.

—¢Pero, qué entiende usted con mejorar? Los fertilizantes
y los insecticidas industriales, son venenos para la tierra y el
cuerpo humano- replicé el fraile.

—El dafio al cuerpo humano y a la tierra es minimo. Es un
costo que se debe pagar, en comparacién con la gran cantidad
de gente que puede alimentarse por hectéarea cultivada con las
modernas técnicas de siembra.

Elfraile franciscano estaba atdnito. Elhombre de la corbata
tenia respuesta a todas sus preguntas. A todas luces la Ciudad
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de México era un desastre ecolégico. Y sin embargo, los
coches, la luz eléctrica, el metro, eran avances tecno- ¢
légicos que ayudaban al hombre a ser mejor.

—Saber es poder, afirmé Bacon— le
dijo el sefior de la corbata al fraile
franciscano —Lacienciaylatecnologia
nos ayudan a dominar la naturaleza. De
este modo el hombre no es aplastado por los rios y las tormen-
tas, por las plagas y las sequias.

—Pero si destruimos a la naturaleza, si acabamos con el
aguay conlos bosques, terminaremos por destruirnos a noso-
tros mismos— respondié el fraile franciscano— el hombre es

s6lo una parte de la naturaleza y si la destruye, se destruye a
si mismo.

—Pero es que tenemos que dominar y usar a la naturaleza,
tenemos que construir carreteras y fabricas. El progreso es el
motor de la economia, y si no hay una buena economia y mu-
cho dinero, la vida no vale la pena.

—iEl progreso no debe destruir a la naturaleza. No por hacer
dinero, el hombre ha de acabar con la naturaleza que es su
madre y le da de comer!- le respondié el fraile alarmado.

—La naturaleza no es la madre de nadie. La naturaleza es
s6lo un recurso que hay que aprovechar— le dijo a su vez el
hombre de la corbata.

El fraile franciscano y el hombre de la corbata discutian
vehementemente, sin llegar a un acuerdo.

¢ Tt a quién le darias la razén? ;Al fraile o al estudioso de
Bacon? ;Recuerdas que en La historia de las preguntas ;por
qué? Bacon decia que el hombre debia hacer experimentos
paradominar ala naturaleza? ; Te acuerdas que decia que saber
es poder?

¢Estas de acuerdo con Bacon en que hay que dominar a
la naturaleza? ;O estds de acuerdo con el fraile franciscano
en que ese dominio de la naturaleza no se tiene que convertir
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en su destruccién? ;Te parece bien lo que los hombres hemos
hecho con el valle de Méxicoy otros muchoslugares del planeta
que eran bellisimos y ahora son ciudades enormes y llenas de
contaminacién?

¢Crees que el dominio y destruccion de la naturaleza debe
ser el motor de un progreso y una economia que no tienen
fondo y necesitan acabar con los bosques y las selvas para
desarrollarse?

;Como detendrias la destruccion de la naturaleza, si las
grandes compaiiias necesitan vender autos que consumen
petrdleo, que al ser extraido de la tierra destruye selvas y bos-
ques? ;COmo pararias la destruccion de la naturaleza, si todo
el mundo compra los autos que anuncian en la televisién?

El fraile franciscano volvié a la carga y le dijo al seior de la
corbata:

—Es que la naturaleza es nuestra madre. Tenemos que cui-
darla, pues ella nos da la vida.

—Sin ciencia, sin tecnologia y progreso no viviriamos mas
de 40 anos. ;Seimagina, antes para venir a México desde Euro-
pa en un barco sin motor, el hombre tardaba al menos tres
meses, expuesto a muchas enfermedades y a los peligros del
viaje, como las tormentas? Ahora, en 12 horas, podemos llegar
cémodamente sentados en un avién.

El fraile franciscano guardé silencio unos instantes. En ese
punto, el hombre de la corbata parecia tener razén.

;Crees ti que el hombre podria sobrevivir en la selva o el
bosque solo, sin tecnologia? ;Los hombres podriamos vivir sin
los inventos que nos hacen la vida mas facil? Antes la gente se
moria de un resfriado o de una muela infectada. ;Crees que
los antibiéticos o los dentistas son malos, porque se apartan
de la naturaleza?

Antes de que el fraile franciscano o el hombre de la corba-
ta siguieran intercambiando argumentos, una de las azafatas
que venia escuchando su conversacion, les dijo:
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—Es muy sencillo, tienen que alcanzar un equilibrio... Un
equilibrio entre el cuidado de la naturaleza y el progreso.

—Pero el progreso es muy voraz— contesto el fraile francis-
cano —los hombres se hacen ricos con el progreso, con las
madquinas que destruyen a la naturaleza, y la sed de riqueza de
los hombres no cesa nunca.

—Lo que no cesa es el progreso de la humanidad. El hombre
civilizado domina a la naturaleza sin cesar— dijo el hombre de
la corbata.

—El hombre civilizado no domina a la naturaleza— corrigi6
el fraile franciscano —convive con ella, la ama y aprende de ella.

—Sin progreso no podriamos estar en este aviéon— replicé el
hombre de la corbata. —-probablemente usted ya se hubiera
muerto de viruela en un convento medieval.

—Tal vez, pero ahora nosotros viajamos hacia una ciudad
que es un gran desastre ecologico.

El fraile franciscano y el senor de la corbata empezaron a
discutir nuevamente. Los argumentos formaban un torbellino
vertiginoso. La azafata volvié a intervenir:

—Sefiores, lo importante es el equilibrio. Sin equilibrio, esto
ustedes lo deben saber, nada es posible en la vida. Podemos
vivir sin ciencia y sin progreso. Tal vez, pero la vida seria muy
dificil. El progreso es necesario. Pero debemos cuidar a la
naturaleza, miren lo que el hombre ha hecho con el Valle de
México y como vive la gente en esa ciudad. Es una tristeza.
Necesitamos un equilibrio entre el progreso y la naturaleza.

—¢Y como conseguiremos ese equilibrio, si los hombres
utilizamos el progreso que destruye la naturaleza, para satisfa-
cer su sed de riqueza?— dijo el fraile franciscano —sélo el espi-
ritu, la comunioén espiritual entre el hombre y la naturaleza nos
puede llevar a salvarla y a salvarlos a nosotros mismos.

—Antes que cultivar el espiritu hay que comer y sobrevivir...
y para ello hay que dominar a la naturaleza— respondio el se-
fior de la corbata, desatando una vez m4s la discusion.
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La azafata quizo intervenir para calmar los 4nimos, pero la
voz del capitdn del avién anunci6é que habia que abrocharse
los cinturones y enderezar los asientos, pues estaban por ate-
rrizar. Al fraile y al sefior de la corbata no les qued6 mas que
seguir las instrucciones del capitdn y guardar silencio.

El fraile franciscano veia por la ventana el mar de luces
que era la Ciudad de México. Era ya de noche. El avién aterri-
z6 en el aeropuerto. Debido a la gente que salia a recoger sus
maletas y el bullicio de los pasillos, el fraile no volvié a ver al
sefior de la corbata. El fraile se quedé pensando en la pregun-
ta que le habia hecho la azafata:

“sCémoalcanzarel equilibrio? ;Cémo alcanzar el equilibrio
entre el progreso y el cuidado de la naturaleza?”

¢ T como responderias a esta pregunta? ;Estds de acuerdo
con la azafata en que esa es la mejor solucién al problema
de la destruccién de la naturaleza al que se enfrenta el hom-
bre? Pero silos hombres son ambiciosos y se enriquecen con
el progreso que destruye la naturaleza, ;cémo combatirias la
ambicién de los hombres?

¢Crees que la vida del espiritu y la comunién con la Natu-
raleza es la mejor manera de salvar al hombre y a la naturaleza
misma, como dice el fraile franciscano? ;O piensas que es
necesario dominarla para poder sobrevivir?




8. La basura y los pueblos

n dia un sefior que se llamaba Pedro y que era un

ecologista amante de la naturaleza, llegé a un pueblo
muy bonito. Todas las bardas de las casas estaban pintadas de
blanco y los techos eran de teja. El pueblo era muy pequeiio,
asi que se alcanzaban a ver algunos sembradios al final de las
calles empedradas.

Sin embargo, Pedro noté6 que el pueblo tenia mucha basu-
ra: bolsas de plastico, botellas de refresco, latas de conservas
estaban tiradas en la calle y también en los propios sembradios
de maiz, jitomate y frijol. Algunas bolsas de plastico estaban
enredadas en las ramas de los arbustos y el rio del pueblo olia
a jabon y estaba lleno de espuma.

Pedro se dijo a si mismo:

Es una lastima, este pueblo es muy bonito, sélo que todo
estd lleno de basura. Las calles, los sembradios y el rio tienen
basura. Me parece que la gente de aqui no quiere a su
pueblo.

Entonces Pedro le pregunté a un viejo que venia arreando
a unas mulas cargadas de lefia:

—Senor, ;por qué hay tanta basura en el pueblo?

El anciano, que se llamaba Cipriano, en un principio se
sintié6 molesto porque alguien de fuera del pueblo le hacia

| os |
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una pregunta incomoda. Pero unos instantes después, le
contesto:

—En mis tiempos, cuando yo era joven, este pueblo era muy
limpio. Recién hace pocos afios que nos llenamos de bolsas de
plastico, botellas de plastico, todo de plastico. Antes nos ba-
fidbamos en el rio, ahora es un cochinero.

—:De ddénde viene la basura?— le pregunté Pedro a Cipriano.

El viejo se quedd unos instantes en silencio pensando...
“;De dénde viene la basura?..”

¢ Tt te has hecho esa pregunta? ;Cudndo empezé a haber
basura en los pueblos y en las ciudades? ;T crees que siem-
pre ha existido la basura? ;Cudndo apareci6 la primera ba-
sura en el mundo? ;Crees que en la época de Platén, por
ejemplo, los rios estaban llenos de botellas de refresco o latas
de cerveza?

—Pues yo creo que la basura empez6 con las compaiiias que
venden sus productos— dijo Cipriano —Antes todo era natural
y se deshacia con el sol y la lluvia o lo quemabamos. Como el
rastrojo de la milpa, por ejemplo. Ahora no podemos quemar
las latas de conservas y el plastico huele muy mal. Por eso creo
yo que el rio esta lleno de botellas de plastico. Las compaiiias
ensucian al pueblo— concluyé Cipriano entre enojado vy triste.

—;Pero por qué las compaiiias venden sus productos en
botellas que se convierten en basura y contaminan?— le pre-
gunt6 Pedro a Cipriano. —;No se dan cuenta de que ensucian
el pueblo?

Otra vez el anciano no sabia qué responder.

¢ Tt te has preguntado por qué la Coca-cola por ejemplo,
vende el agua o sus refrescos en botellas que se convierten en
basura? ;Por qué las companias no toman cuidado de que los
empaques de sus productos no ensucien los pueblos?

Yo pensé cuando llegué a este pueblo que la gente de aqui
no quiere el lugar en donde vive, pues todo esta lleno de ba-
sura— le dijo el ecologista a Cipriano.
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—iClaro que los que vivimos aqui queremos a nuestro pue-
blo!- dijo Cipriano con el orgullo herido— Por supuesto que
lo queremos. Sdlo que no sabemos qué hacer con la basura.
¢ Ve usted esa loma? Bueno, atras hay una barranca que esta
llena de basura. Antes en esa barranca habia casi todo el afo
flores y mariposas. Ahora huele horrible. Es un cochinero.

—¢Pero entonces las companias no se ocupan de limpiar la
basura de sus productos?— le pregunté Pedro a Cipriano.

—No, la verdad ellos no se ocupan de eso— le respondio el
viejo secamente.

Estavez quién guardd silencio fue Pedro que no podia creer
que las compaiiias no se ocuparan de recoger los envases y los
empaques de sus productos. Entonces le dijo a Cipriano:

—Entonces los que no quieren al pueblo son los duenos de
las compaiias. ;Por qué venden productos que generan basu-
ra y ademads no la recogen?

—Si,las compaiiias no quieren al pueblo—respondié Cipriano
—Y bueno, nosotros también somos culpables. Compramos los
productos que nosanuncian enlatelevisiéon, aunque nos demos
cuenta de que producen basura.

¢Estas ti de acuerdo con Pedro y Cipriano en que las com-
paiiias que venden sus productos en empaques que se vuelven
basura, no quieren a los pueblos? ;Por qué le venden basura a
la gente? ;Por qué no se preocupan por recogerla?

Cipriano y Pedro se miraban en silencio. Cipriano le dijo a
Pedro:

—Venga usted a ver el rio. Se va a morir de tristeza.

En el camino Cipriano le pregunté a Pedro:

—;Por qué la gente compra productos que producen ba-
sura?

—Usted ya me lo dijo. Porque anuncian los productos en
la television.

—¢Por qué le hacemos caso a la televisién?— pregunté a su
vez Cipriano.
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Pero antes de que Pedro le respondiera llegaron al rio. Pedro,
al verlo, efectivamente se puso muy triste. El rio estaba muy
sucio, tenfa espuma, olia mal y por supuesto no tenia ningin pez.

—Es que rio arriba, como a dos kilémetros— confesé Ci-
priano —hay una fébrica de zapatos. Echan todos los quimicos
al rio...

Pedro ya no le quiso hacer ninguna pregunta ni ningin
comentario a Cipriano. Los dos se daban cuenta de que ni la
gente del lugar, ni las compaiifas que vendian sus productos
en la televisién, ni la fibrica de zapatos, querian al pueblo.
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—Es qué la gente no se quiere a si misma-— le dijo Cipriano
a Pedro.

Pedro asinti6 con la cabeza y no dijo nada mas.

¢Estas de acuerdo con Cipriano en que la gente tira basura
y las fabricas contaminan los pueblos por que las personas no
se quieren a si mismas? ;Por qué la gente y las fabricas tiran
basura y contaminan los pueblos? ;Para sacar dinero? Pero si
a nadie le gusta vivir en lugares sucios y contaminados, ;por
qué hay tanta basura en algunos pueblos?

¢En tu pueblo o en tu ciudad, qué hace la gente con la ba-
sura? ;Alguien se preocupa no sélo de recogerla, sino de que
no se produzca?

¢Como solucionarias el problema de la basura? ;No te pa-
rece que lo mejor seria no producirla, es decir, vender produc-
tos en envases que no contaminen y pedirle a las fabricas que
no echen quimicos a la tierra, el agua y el aire?

¢ Tt crees que la Coca-cola, Sabritas y todas la companias
y las fabricas que generan basura y contaminan, quieren a
México? ;Por qué en la television anuncian companias que
producen basura? ;Por qué la gente compra sus productos?

Pedroy Ciprianoregresaronal centrodel pueblorecogiendo
bolsas de plastico y basura. Aunque no sabian dénde tirarlas,
cuando menos dejaron el camino limpio. Mds tarde fueron
juntos a comer, pues se habian hecho buenos amigos.



III. Preguntemos
por nuestro mundo






1. El nifio que pregunta a su papa

n nino que se llamaba Luis le hacia muchas pregun-
tas a su papa:

—Papa4, ;por qué el cielo es azul?

—Pap4d, ;dénde termina el tiempo?

—Pap4, ;por qué hay tantos coches en la ciudad?

—Papa4, ;por qué tienes la frente arrugada?

—Pap4, ;algin dia te vas a morir?

—Pap4, ;Dios es bueno?

—Pap4, ;quieres a mi mama? ;Siempre van a vivir juntos
tayella?

Muchas preguntas le hacia Luis a su papd. Y bueno, cuan-
do su papa podia responderlas, pues daba su mejor respuesta.
Cuando no podia, guardaba silencio. Y a veces, cuando estaba
cansado, le decia:

—Luis, hijo mio, jdeja de preguntar!

¢ Tt le haces preguntas a tu papa? ;Por qué crees que los
ninos le hacen preguntas a sus papas?

Cuando tu papa no puede responder a tus preguntas, ;qué
eslo que hace? ; Te dice que ya no preguntes? ; Se queda callado?

Un dia Luis le pregunté a su papa:

—Papa, ;por qué los adultos no le preguntan a los nifnos
cosas importantes respecto de cémo deberia ser el mundo?
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El papd de Luis se qued? callado, no sabia cémo responder.

—Pap4, he oido que los adultos construyen un mundo para
los nifios, y sin embargo, nunca nos preguntan cémo deberia
ser el mundo. ;Por qué los adultos no le preguntan a los nifios
cédmo deberia ser el mundo?

—Es que los nifios tienen que crecer— le respondié Luis a
su hijo.

—Pero si nosotros hacemos preguntas que nos ayudan a
crecer y a ser mejores, por qué los adultos no nos preguntan
a los nifios cosas importantes. ;Los adultos nos preguntan si
nos gusta una escuela con maestros enojones que no quieren
dar clases? ;Los adultos nos preguntan si nos gusta una ciudad
con trafico? ;Como van a saber los adultos de qué manera
hacer un mundo agradable, con escuelas bonitas y ciudades
sin tréfico, si los adultos no nos preguntan a los niflos cémo
deberia ser el mundo?

El papa de Luis no sabia qué responderle a su hijo. Nunca se
habia puesto a pensar no sélo que los adultos no responden a
las preguntas de los nifos, sino tampoco les hacen preguntas.

¢Crees que el mundo seria mejor silos adultos preguntaran
a los ninos sus opiniones sobre cosas importantes, como el
ntimero de parques en la ciudad, la cantidad de coches que
deberia haber en las calles o la mejor manera de organizar las
escuelas, para que no hubiera profesores regafiones, que mas
bien parecen policias?

¢Por qué crees que los adultos no le preguntan a los nifos?

¢Serd porque los adultos tienen miedo de sus respuestas?

¢Serd porque a los adultos ya se les olvid6 preguntar?

¢Cdémo van a crecer los adultos, si no le hacen preguntas a
los nifios?

¢Como seriaun mundo en el quelosadultos se preocuparan
por conocer las opiniones de los nifios?

¢<Le has preguntado a tus papas o a los adultos, por qué no
le hacen preguntas a los nifos sobre cosas importantes?






2. La pintura y las pantallas

n dia de otofio un Joven que se llamaba Nicolds fue
a visitar a su abuelo que vivia en un pueblo rodeado
de hermosos bosques. Su abuelo se llamaba Jacinto.

Nicolds habia nacido en una ciudad con restaurantes, bares,
centros comerciales, cafés y muchos cines. A Nicolés le gus-
taba ver en televisién documentales sobre animales, sobre
historia y arte. También le gustaba ir al cine a ver los estrenos
y los ciclos de cine internacional. A veces también veia alguna
pelicula en su computadora. A través de su computadora mis-
ma, de la television y de la gran pantalla, Nicolds conocia como
vivian muchos pueblos y culturas de todo el mundo.

Elabuelo de Nicolds era pintor de caballete. Su casa era muy
bonita. Tenia cuadros colgados en todas la paredes, botes con
pinceles y telas, libros en algunas repisas y eso si, una torname-
sa, junto a un baul con muchos discos antiguos con lo mejor
de la musica clésica y del jazz. Sin embargo, para asombro de
Nicolds, el abuelo Jacinto no tenia computadora donde ver
peliculas, DvD, ni televisién.

—Abuelo- le dijo Nicolds a Jacinto —;por qué no tienes tele-
vision?

—En mis tiempos apenas empezaba la televisiéon. Algunos
tenian radio.
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—Pero te compraste un tocadiscos— le respondié Nicolas
—;Por qué no te compraste una television?

—No me gusta— le respondid su abuelo.

—¢No te gusta?— inquirié Nicolds, mientras se decia a si
mismo:

“A mi abuelo no le gusta la television. Entonces no le gusta
ver peliculas”

—;Por qué no te gusta la television abuelo?— pregunté
Nicolas e inmediatamente le dijo: —No tienes television, no
tienes computadora y en este pueblo no hay cine. No puedo
entender el mundo sin televisién ni cine.

—Ese es el punto— le respondié Jacinto a su nieto— El punto
es que tenemos mundos diferentes. No es que yo no tenga
mundo, sino que son diferentes— afiadi6 colocando un lienzo
sobre su caballete y disponiéndose a hacer una pintura del
bosque que se veia por la ventana.

—;Qué quieres decir?— le pregunt6 Nicolas.

—Mira- le dijo su abuelo— mi mundo es ese bosque, y la
tela en la que lo plasmo. Poco a poco los colores caen sobre el
lienzo, el volumen aparece con laluz, yla atmésfera y el tiempo
nacen en el pincel, que es uno con el bosque y con mi cuerpo.
Este es mi mundo. Pintar un cuadro me lleva a veces una se-
mana o un mes. Mi tiempo y mi vida tienen los colores del
bosque, y el bosque cambia cada manana y cada atardecer, y
se viste con diferente ropaje al paso de las estaciones. ;C6mo
es tu mundo? ;Cémo es el mundo de la computadora, de la
television y del cine? ;Cémo es el mundo de la pantalla?— le
pregunto entonces Jacinto a Nicolds.

Nicolés estaba desconcertado. Al principio pensaba que
el que no tenfa mundo era su abuelo, pues no tenia television
y no iba al cine. Ahora se daba cuenta de que el mundo de la
pintura era muy rico pues tenfa un tiempo y una atmosfera, y
el pincel y las telas jugaban con laluz, y los tonos verdes y ocres
del otoiio vibraba en el ojo y el corazén de su abuelo.
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Jacinto le repitio la pregunta a Nicolds:

—¢Como es el mundo de la televisién y el cine?

¢Tate has hecho esa pregunta? ; Cémo describirias el mun-
do de las pantallas? ;Es rdpido o lento? ;Qué siente tu cuerpo
cuando prendes la televisién o cuando vas al cine? ;Se siente
lo mismo dibujar o pintar un cuadro, que te puede llevar toda
una tarde o una semana, que ver una pelicula? ;Qué es mas
facil, dibujar o ver la tele? ;Qué te da mas satisfaccion, pintar
y agregar poco a poco los colores, usando crayolas o pinceles,
para sentir como nace poco a poco la figura, o ver una buena
pelicula en un pantalla de cine con sonido estéreo?

Antes de que Nicolas le respondiera a su abuelo, éste tomé
la palabra:

—Es que cuando yo era joven habia mas tiempo para el arte.
Ahoralavida es instantanea, como una foto digital que se toma
y se puede borrar. Las imdgenes de la pantalla no nos dejan
tiempo para sentir y percibir. La gente vive la vida como un
producto desechable, que se usay se tira. Los jévenes no tienen
tiempo para vivir la sustancia de la vida.

—No lo creo- respondi6 Nicolds— Yo creo que son mundos
diferentes. No creo que antes lo hombres sintieran mds que
ahora. Yo creo que cada época tiene su sensibilidad. Antes la
gente disfrutaba pintando cuadros y pasando su vida sentada
en la terraza de su casa. Ahora disfrutamos manejando un au-
to deportivo en la autopista y viendo peliculas en la pantalla
de la computadora y la televisién. Cada mundo tiene su ritmo,
cada mundo tiene su atmdsfera y su sensibilidad.

—No, noestoydeacuerdo—respondié elabuelo Jacinto —Aho-
ra ustedes ven tantas cosas, que en realidad no ven nada. Estan
ciegos por ver todo tan rapido, estan ciegos por saturacion.

—No lo creo— respondié Nicolds —el mundo de la comuni-
cacion, el mundo de las pantallas, nos dejan ver cosas que
ustedes nunca vieron. Gracias a la television podemos conocer
culturas y paisajes, épocas de la historia, que ustedes sélo
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conocian por los libros o algunas revistas ilustradas. Nosotros
vemos en television los viajes de los astrondutas, la vida de
los peces en el fondo del mar.

—Pero nosotros teniamos tiempo...— respondié el abuelo
—Tiempo para ver y para sentir. Ese tiempo hace visibles cosas
que la prisa deja invisibles. Podemos sentir los colores de la
montafia en nuestro propio corazén.

—Nosotrosenlatelevision vemos montaiias muy altas como
los Himalayas. Montanas quesinlatelevisiéon jamasloshombres
hubieran podido ver— le respondié Nicolas a su abuelo.

Jacinto y Nicolas guardaron silencio. Un rayo de sol entré
por laventana a la vez que Jacinto dibujaba los primeros trazos
del paisaje con un carbén sobre la tela.
¢A quién le darias la razén? ; Al abuelo Jacinto
que decia que antes la gente tenia tiempo para

sentir y crear, como el pintor que le lleva
semanas hacer un cuadro, o a Nicolas,

que decia que gracias a la television, el

Internet y al cine, la gente puede tener

imagenes de todo el mundo en tan sélo
unos segundos?

¢+Estés de acuerdo con el abuelo Jacin-

to que dice que por tantas imagenes ins-

: tantdneas, la nuevas generaciones no

== podemos ver nada, pues tenemos la sen-

sibilidad anestesiada y atrofiada? ;O mas bien

estds de acuerdo con Nicolas en que el cine y la

television nos permiten ver cosas que el hombre antes

jamas vio, como el fondo del mar o el vuelo de los murciéla-

gos?

¢ Tt crees que el abuelo Jacinto tenia razén y que los hom-
bres nos estamos quedando ciegos por saturaciéon o por el

contrario crees que las imagenes de la television y el cine nos
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permiten conocer muchos lugares y culturas y nos permiten
también sentir y percibir?

¢Qué diferencia encuentras entre la vida que no tenia cine
ni television y la vida actual?

¢Crees que es mejor un mundo que otro? ;Cudl prefieres?
¢Por qué?






3. El arquedlogo Rufino

n dia un cientifico explorador que se llamaba Rufino

lleg6 a un pueblo buscando algunos vestigios ar-
queoldgicos. Estaba tras unas pequefias piramides de una
cultura antigua que estaban enterradas al pie de una montana.
Rufino repasaba mentalmente algunos datos de la cultura a la
que pertenecian las piramides:

“Las piramides que deben estar al pie de aquella montana
pertenecen al periodo Pre-clésico de la cultura maya. La cul-
tura maya, como todas las culturas prehispanicas, era una
cultura primitiva que no conocia el uso de los metales”

Rufino subié a su jeep con todos los implementos que
necesitaba para sus excavaciones: una brujula, pico, pala,
escobillas para limpiar las piezas como estatuillas, platos o
jarrones que extrajera, asi como un cuaderno donde anotar
sus descubrimientos y observaciones. Rufino contraté en el
pueblo a un joven que se llamaba Tofo para que lo ayudara a
excavar y guardar las piezas en unas cajas especiales, para
después estudiarlas y llevarlas al museo arqueoldgico de la
ciudad.

Cuando Rufino estaba escarbando en uno de los primeros
monticulos que estaban al pie de la montaifa, encontr6 una
vasija en perfecto estado.

™
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—iQue maravilla!- excla-
mo —iEsta pieza corrobora
mis investigaciones! Los
dibujos delavasijacomprue-

ban que los pobladores anti-

guos de estaregion pertenecieron

al periodo Pre-clésico de la cultura maya. En

efecto, era una cultura precolombina que no

conocia el uso de los metales. S6lo sabian rudimentos de

agricultura y recoleccion. Esta cultura era una cultura pri-
mitiva.

Para sorpresa de Rufino, su ayudante, Toro, le respondié:

—No entiendo por qué usted dice que la cultura maya era
una cultura precolombina. Los mayas de esos tiempos, no
dirian eso, pues Cristébal Coldn ni siquiera habia nacido. ;Por
qué no averigua como los mayas de esa época se llamaban a
si mismos, en lugar de decir que eran precolombinos. Sim-
plemente eran mayas, me parece.

—iNo!- respondié Rufino —Tenemos que decir que eran
precolombinos, pues la llegada de Colén marco el camino del
progreso y la historia de todas las culturas de este continente.
Si no hubiera sido por Coldn, los pueblos de estas tierras no
hubieran conocido la ciencia y la técnica, la navegacion y el
uso de los metales. Hubieran seguido siendo primitivos. La
llegada de Coldn fijo la entrada de estos pueblos a la historia.
Claro que debemos llamarlas culturas precolombinas. Vivian
antes de Colén.

—iPor supuesto que no!- dijo Toflo— Debemos averiguar
cémo era la vida de esos pueblos, sin pensar que eran primiti-
vos. Ellos eran como eran, sabian relacionarse con la natura-
leza, tenian sus leyes, su escritura. No porque no conocieran
el uso de los metales eran primitivos. Eran grandes matema-
ticos y tenian conocimientos sobre plantas y medicina que
nosotros no tenemos. No era una cultura precolomina, pues



JosE EZCURDIA | 115

Colén, le repito, ni siquiera habia nacido. Tenemos que descu-
brir que pensaban ellos del mundo, como se llamaban a si mis-
mos, conocer su lengua y cémo vivian.

—De ninguna manera, muchacho. La manera correcta y
tunica de estudiar las culturas, es con el hilo del progreso y la
civilizacién. Y en este caso lo marca la llegada de los espaiioles
a América— le respondié Rufino a Tofo, a la vez que triunfal-
mente sacaba de la tierra una imponente pieza de una deidad
sosteniendo una mazorca de maiz en cada mano.

¢Con quién estas tu de acuerdo? ;Con Rufino que piensa
que para estudiar las culturas de nuestro continente hay que
ver qué lugar ocupan en la cadena del progreso, que se mar-
ca con la llegada de los espanoles? ;O con Tofio, que piensa
mads bien que cada cultura tiene su forma, pero que unas no
son la antesala de la otras y no dan lugar a una cadena ni a
un progreso? ;Te parece que los egipcios por ejemplo, eran
menos civilizados que lo griegos, s6lo por ser mas antiguos?
¢Crees que los mayas eran menos civilizados que los espafio-
les? ;Pero si los mayas conocian el poder curativo de las
plantas y la arquitectura y las matematicas de la piramides
que los espanoles no conocian, podemos decir que eran
pueblos primitivos? ;Crees que los mayas y los
aztecas eran pueblos primitivos, y que fueron
civilizados por los espafioles? ;Por qué

distinguir entre pueblos civilizados y
pueblos primitivos?
¢Teacuerdasdequeen La historia
de las preguntas ;por qué? Hegel
hablaba del progreso de las cul-
turas? ;Estds de acuerdo con
Hegel? ;Recuerdas que en
Juguemos a preguntar,
Foucault discute en un

bar donde tocan jazz
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con un alumno de Hegel respecto del progreso de las cul-
turas?

—Miraesteidolo—le dijo Rufinoasuayudante— Estos pueblos
adoraban monstruos de la imaginacion.

—:Monstruos de la imaginacién? Que falta de sensibilidad
—respondi6 Tofo— {Esta pieza es una deidad de la fertilidad!
Observe las mazorcas de maiz que tiene entre las manos. Las
deidades de los antiguos pueblos de estas tierras, tienen tanto
sentido y son tan venerables como el Dios europeo.

—De ningtin modo. El Dios europeo es el Dios verdadero.

—Cada pueblo tiene sus dioses verdaderos— le respondié
Tofio a Rufino.

—Te equivocas. Esos dioses paganos han muerto, ya nadie
cree en ellos. La historia demuestra que todas las culturas,
como riachuelos, desembocan en el gran rio de la cultura
europea— respondi6 Rufino condescendientemente —Africa,
América, Asia, todas las culturas se dirigen a Europa donde
nace la verdadera civilizacién. En Europa se inventa la cien-
cia, la tecnologia que llevé al hombre a la luna y nos permi-
ti6 dominar a la naturaleza. Las culturas de América vivian
en la prehistoria, casi en la Edad de Piedra. Eran casi caver-
nicolas.

Tono, que estaba bastante exaltado por la discusion, res-
pondié de inmediato:

—iCasi cavernicolas! jDe ninguna manera! Cada pueblo
tiene su rostro. No podemos decir que los antiguos pueblos de
estas tierras eran primitivos, pues ni siquiera sabemos cémo
vivian. ;Como se llamaba América antes de que le pusieran
ese nombre? Ahi ya vivia gente con una cultura que tenia
nombre. ;Qué significaba ese nombre? ;Sabe usted cémo se
llamaba antes? Ellos tenfan una religion, tan verdadera como
la europea. No podemos decir que vivian en la prehistoria,
pues tenfan su manera de comprender el tiempo ya que tenian
calendarios.



JosE EZCURDIA | 117

—Te repito muchacho— eran pueblos primitivos— y los
descubrimientos que hemos hecho hoy mismo vienen a co-
rroborarlo. Mira este relieve tallado en ese muro, muestra
que trabajaban la piedra con otras piedras. No conocian los
metales.

—Pero mire este otro— dijo Tofio apuntando al otro extremo
de la pared —Conocian las plantas del lugar y las usaban para
curar.

Rufino y Tofo no lograban ponerse de acuerdo. Mientras
Rufino decia que los mayas precolombinos eran pueblos pri-
mitivos, Tofo decia que a esos pueblos no podia llamaérseles
precolombinos pues Colén no habia nacido y que ademas
no eran primitivos, pues conocian bien su medio ambiente,
sabian curar y tenfan dioses tan verdaderos como los dioses
europeos.

¢Ta de qué lado estds? ;Del lado de Rufino o del lado de
Tono? ;Piensas que los pueblos europeos son pueblos civili-
zados, pues llevan adelante el progreso de la humanidad a
través de la historia y que el resto de los pueblos dejan de
ser primitivos en la medida que conocen la cultura europea?
¢+ O piensas mas bien que cada pueblo es civilizado a su manera
y que como cualquier otro tiene aspectos como la medicina,
la agricultura o el arte que vale la pena rescatar y otros de-
plorables y malos como la guerra y la esclavitud, que mas bien
hay que superar?

;Crees que la cultura europea es la tinica verdaderamente
civilizada? ;Los mayas o los incas son primitivos porque no
inventaron coches y aviones? ;Los europeos son civilizados
aunque no han dejado de hacer la guerra y de empobrecer y
esclavizar a muchos pueblos alrededor del mundo? ;Qué hace
que un pueblo sea civilizado?

Rufino y Toiio, aunque no dejaron de debatir, se volvieron
buenosamigosyestuvierontodo el diadesenterrandojarrones,
vasijas y dioses antiguos, que estaban al pie de un muro de
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una pirdmide que estaba casi por completo oculta por la sel-
va. Se hizo de noche, el cielo se lleno de estrellas, miles de
luciérnagas empezaron a volar en el cielo. Rufino y Tofio re-
gresaron al pueblo para descansar y seguir con su labor al dia
siguiente.




4. El estudiante de historia

n estudiante de historia que se llamaba Ernesto
llegd a una pequeiia ciudad en la que el Palacio de
Gobierno tenia colgados en las paredes cuadros con pinturas
de los héroes de la patria. El Palacio de Gobierno era muy
bonito, pues tenia techos altos, de donde colgaban hermosas
lamparas de cristal. A Ernesto le gustaba mucho la historia,
pues creia que si los pueblos entienden su pasado, pueden
mejorar su presente y su futuro. Ernesto se decia a si mismo:
“La historia de los pueblos es como la historia de los hom-
bres. Cuando un hombre entiende cémo fue educado, cémo
eran sus hermanos y sus papas cuando era chico, puede en-
tender muchas cosas de su vida y puede planear su futuro. Lo
mismo le pasa a los pueblos. Cuando un pueblo conoce su
pasado, puede conocerse a si mismo y trabajar para tener un
futuro mejor”.
¢Estds de acuerdo con Ernesto? ;Piensas que los pueblos,
como los hombres, pueden tener un futuro mejor si conocen
su pasado? Por ejemplo ;crees que si ti sabes por qué tu papa
escogi6 su trabajo, puedes escoger si quieres seguir haciendo
el mismo trabajo que él cuando seas grande o puedes cambiar-
lo por otro? Quiza tu papa fue doctor, y t4, sin darte cuenta,
también quieras ser doctor porque él a eso se dedicaba. A lo
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mejor si tu averiguas por qué tu papa fue doctor y si realmente
le gustaba, cambias de opinién y quieres dedicarte a otra cosa.

Ernesto estaba viendo los cuadros que estaban colgados en
el Palacio de Gobierno y se decia a si mismo:

“Estos héroes de la patria lucharon para tener el pais que
ahora gozamos. Tenemos que entender por qué lucharon y asi
conservar lo bueno que nos dejaron’”.

Pero en ese momento, cuando veia uno de los retratos que
estaba en el fondo del pasillo, unos trabajadores del Palacio de
Gobierno empezaron a descolgar algunos cuadros y en su
lugar a colocar otros.

“.Qué sucede?” Se pregunt6 Ernesto a si mismo. “;Cémo
vamos a recordar nuestro pasado, si éstos hombres quitan unos
cuadros y en su lugar colocan otros? Es como si a un nifios le
quitan las fotos de sus papas y le ponen las de otras personas’”.

Entonces Ernesto le pregunté a uno de los trabajadores:

—Sefor, ;por qué descuelgan los cuadros?

—Son érdenes. Ordenes del presidente municipal.

Al escuchar la respuesta del trabajador, Ernesto decidi6 ir
al despacho del presidente municipal, para preguntarle por
qué cambiaban los cuadros del Palacio de Gobierno. Una vez
que hubo saludado el presidente le dijo:

—Sefior presidente ;por qué cambié usted los cuadros que
estaban en el pasillo, si son parte de nuestra historia?

—Precisamente por eso— le dijo el presidente —Esos cuadros
representan una mala reconstrucciéon de nuestra historia.
Nuestro gobierno, que tiene una nueva propuesta para el pais,
debe recuperar las ideas de algunos hombres que han sido
injustamente olvidados.

—Pero usted ha descolgado cuadros de hombres que lucha-
ron por la patria— le dijo Ernesto al presidente municipal.

—Pero estoy colgando otros, de personas ilustres, que el
presidente anterior tenia arrumbados en una bodega. Vienen
tiempos nuevos. Hay que rehacer la historia.
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—Pero la historia ya esta hecha— le dijo Ernesto.

—No, respondié el presidente— la historia la hacemos quie-
nes gobernamos al pais, segin los intereses y las necesidades
del momento.

Ernesto estaba sorprendido. Los argumentos del presiden-
te municipal le parecian en cierto modo convincentes, aunque
en realidad no estaba de acuerdo.

¢+ Ta estas de acuerdo con el presidente municipal? ;Crees
que la historia es algo que esté ya hecho o mas bien piensas
que es algo que haya que reconstruir, como un juego de armar?
;Crees que cada presidente tiene derecho a reconstruir la
historia segiin sus intereses? Pero si cada gobierno o cada
presidente hace la historia segtin sus intereses, ;cémo ponerse
de acuerdo?

Ernesto le dijo al presidente:

—Debemos respetar lo hechos del pasado para hacer his-
toria— le respondio éste.

—Pero los hechos del pasado sélo tienen sentido cuando un
presidente los utiliza para sacar adelante su gobierno. Por
ejemplo, yo cuelgo el cuadro de este ilustre constructor de
puentes y caminos, llega el dia de su aniversario, yo hago una
fiesta y junto a su fotografia, inauguro un puente. jEsto es un
buen gobierno!

—¢Pero por qué descuelga la foto del presidente que repar-
ti6 tierras a los campesinos para que éstos tuvieran trabajo?

—Eso no le interesa tanto a mi gobierno. Lo que le interesa
a este gobierno es el progreso. Los caminos, los puentes y las
fabricas. La tierra ya estd repartida, ahora es tiempo de hacer-
la producir.

—Pero todavia hay campesinos sin tierra y son muchos— le
respondié Ernesto al presidente —;Dénde queda la historia del
pueblo, la historia de los pobres?

El presidente mird sorprendido a Ernesto. Esta tltima pre-
gunta lo incomodé un poco.
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¢Estas de acuerdo con Ernesto? ;Crees que el presidente no
debe descolgar los cuadros de los héroes que lucharon por la
tierra, pues queda mucha tierra por repartir? ;O piensas como
el presidente que la tierra ya estd repartida y que conviene
recordar la historia de otra cosa, como la de los empresarios y
los constructores de puentes y caminos?

Entonces el presidente le dijo a Ernesto con voz altisonante
y satisfecha:

—Los gobiernos conducen al pueblo, y la historia del go-
bierno es la historia del pueblo.

—Muchas veces el pueblo ha luchado contra los gobiernos—
dijo Ernesto.

—Pero los gobiernos acaban siempre haciendo la historia—
respondio el presidente— El pueblo es como un nifio al que hay
que llevar de la mano.

En ese momento, antes de que Ernesto pudiera seguir
haciéndole preguntas al presidente, su secretaria le dijo:

—Sefor, tiene una llamada del diputado Martinez. Es im-
portante que la atienda.

—Con su permiso— le dijo el presidente a
Ernesto.

Ernestosedespidid de élyyano pudieron
seguir conversando.

¢Estds de acuerdo con el presidente?
¢Crees que los gobiernos llevan de la ma-
no a los pueblos, como si fueran ninos?
;Crees que la historia que hacen los
gobiernos es la historia del pueblo? ;O
piensas que cada gobierno inventa la
historia segtin sus intereses, sin tomar
en cuenta los intereses del pueblo?
;Qué le pasa a un pueblo que no hace
su historia y deja que los gobiernos la
hagan por él?
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¢Quién hacela historia? ; Los gobiernos o el pueblo? ;Cémo
harias td la historia de tu pueblo o tu ciudad? ; Tomando en
cuenta los intereses del pueblo o los del gobierno? ;Por qué?

Ernesto salié del Palacio de Gobierno pues ya era tarde y
habia quedado con unos amigo en el café de la plaza. Antes
de salir, eché una ultima mirada al pasillo y vio que nuevos
cuadros habian sustituido a los antiguos, que seguramente
habian sido guardados en la bodega del palacio municipal,
quizd hasta que hubiera un nuevo gobierno o el pueblo hiciera
su historia y fueran colgados de nuevo.



5. El racismo en México

n dia un nino que se llamaba Pancho jugaba futbol

con otros ninos de su cuadra. Sin querer, pate mal
la pelota y esta fue directo a la ventana de la casa de una veci-
na. Por suerte la ventana estaba abierta y no se rompié el vi-
drio. Pero la pelota entré e hizo algunos destrozos. Entonces
el esposo de la vecina, Jonas, grité:

—;Quién diablos avento esta pelota?

Instantes después, Jonas salié con la pelota bajo el brazo.
Estaba muy enojado, pues ésta habia caido justo en su plato de
fideos.

—¢Quién avent6 la pelota en mi casa?— pregunté a los
nifos.

Entonces Pancho, en lugar de pedir perdén, se empezé a
reir.

—iEsta enojado!- festejé en tono burlén y sus amigos se
empezaron a refr también.

—No se enoje gordito— le dijo otro de los nifios a Jonds.

—Por qué me hacen esto?— le dijo Jonds a los nifios. ;Sus
papas no les ensenaron a respetar a la gente?

Los nifios siguieron riéndose. Entonces Pancho le dijo a
Jonas:

—No te enojes, pinche indio.

™
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Los amigos de Pancho estallaron en horribles carcajadas.
Entonces Jonas le dijo a Pancho:

—¢Por qué me dices indio?

—Pues mirate —le respondié el nifio— tienes cara de indio.

—Jonas estaba enojadisimo y a la vez sorprendido del cinis-
mo de los nifios. Le dijo a Pancho:

—¢ Tt crees que porque tienes los ojos azules y el pelo rubio
tienes derecho de faltarme el respeto?

—No se enoje— respondié Pancho con su tono burlén— Mi
papa dice que la gente blanca como él y como mi mama somos
de mejor raza. Somos mejores. Los indios como usted no son
nadie.

En ese momento uno de los amigos de Pancho, que era
moreno como Jonds intervino:

—El Papa de pancho tiene razén. Los indios como usted son
unos nacos.

—Pero si ti eres como yo— le respondié Jonas al nifio que
habia intervenido en la conversacién y se llamaba Carlos. —Tt
también eres moreno. ;Qué tiene de malo ser moreno?

-Si, soy moreno, pero no soy un indio como usted- le
respondié el pequeiio.

—¢Sus papasnoles ensenaron que todos los hombres somos
iguales?— le dijo Jonas a los nifios.

—No, mi papd dice que los indios son pobres y nacos— res-
pondi6 nuevamente Pancho.

—;Y ta? ;No me digas que te crees americano o europeo?—
le dijo Jonas a Carlos —tt eres tan mexicano como yo.

Carlos no sabia que responder. Entonces le dijo a Jonas
con mucha rabia:

—Mis papas son ricos. Los indios son pobres. No entiendes
nada.

Jonas estaba muy contrariado. No se imaginaba que los ni-
fos que vivian cerca de su casa, fueran a defender lo que a él
le parecian groserias.
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¢ T crees que Jonds, como dice Carlos, no entiende nada?
¢Piensas como Pancho y sus papas que hay razas mejores que
otras? Por ejemplo, ;crees que los europeos y los americanos
son de mejor raza que los mexicanos?

¢Qué piensan tus papas? ;Le has preguntado alguna vez a
tus papas si hay razas mejores que otras? ; Tus papds creen que
los americanos y los europeos de ojos claros y piel blanca, son
mejores que los mexicanos de piel morena? ; Por qué ala gente
le molesta que le digan indio?

Pancho le pregunto a Jonas:

—¢:No ve usted la tele? En los anuncios y en las telenovelas
casi todos son giieros y guapos, excepto cuando son pobres
o sirvientas. ;Los artistas y los famosos son morenos? No
;verdad?

—¢Pero ta tienes que ser como los artistas de la tele, aunque
seas moreno?— le pregunt6 a su vez Jonds a Carlos y después
afiadié casi gritindole —;Por qué quieres ser blanco de ojos
claros, si eres moreno? ;Nunca te ves en el espejo?

Esta vez Carlos no respondié inmediatamente a la pregun-
ta. Jonds volvid a decirle viéndole fijamente a los ojos:

—Ser rico no te quita lo moreno. ;Por qué no te gusta ser
moreno?

Carlos guardaba silencio. Se qued6 con los hombros enco-
gidos y una lagrima le escurri6 en la mejilla.

¢ T por qué crees que a Carlos no le gusta ser moreno? ;Por
qué crees que quiere ser blanco y rubio, aunque nuncalo puede
lograr, pues es moreno? ;Crees que hay mucha gente que
quiere ser blanca, cuando en realidad es morena?

¢Por qué en la television la mayoria de los artistas y actores
famosos son blancos y de ojos claros, cuando vivimos en un
pais en el que la mayoria de la gente es morena de ojos os-
curos?

¢Crees que la gente puede ser feliz, cuando en el fondo
quiere ser de una raza diferente de la que es?

‘128|
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Pancho, que habia escuchado las preguntas de Jonds a
Carlos, también guardaba silencio. Los nifios se miraron unos
instantes y sus caras se pusieron mds tristes ain.

Entonces Pancho se acercé al propio Jonas y le dijo:

—Perdén sefior Jonds. Perddn por faltarle el respeto.

Jonds estaba sorprendido. No esperaba que los nifios cam-
biaran repentinamente su actitud.

Carlos le dijo:

—Perdéneme a mi también.

—Nifos no dejen que les ensucien el corazén— le respondié
Jonis a los pequenos.

Estos escucharon sus palabras y asintieron con la mirada.

Jonés le devolvi la pelota a Pancho y a Carlos. Estos toma-
ron la pelota y en lugar de jugar, regresaron a sus casas: iban a
preguntarle a sus papas por qué crefan que la gente de ojos
azules y piel blanca es mejor que la gente de ojos negros y piel
morena. Iban a preguntarle a su papds qué tenia de malo ser
indios.

¢Qué crees que sus papas les contestaron? ;Como crees que
reaccionaron sus papdas? ;Por qué?







6. Bergson y la cultura europea

n dia Fermin, que era un profesor francés de Filoso-

fia, fue invitado a un congreso que se llamaba
“Cienciay civilizacién” donde habria muchos profesores deba-
tiendo y discutiendo sobre algunos fildsofos muy importantes,
como Descartes, Kant, Hegel, entre otros.

Fermin estaba hospedado en un hotel muy lujoso que tenia
teléfono, fax, Internet, asi como servicio de transporte con
autos y autobuses tltimo modelo. El congreso empezaba a las
10:00 de la maiiana, asi que Fermin solicit6 en el hotel el servi-
cio de transporte. Un auto de lujo estaba en la puerta listo para
llevarlo al congreso que seria en un centro de convenciones
que estaba a unas 5 cuadras de distancia. Fermin se subi6 al
auto que tenia musica estéreo y una pequeia television.

Habia mucho tréfico, avanzaban a vuelta de rueda, pero
iban con buen tiempo para llegar al congreso. Al llegar a un
semadforo, un nifo que vendia chicles extendié su mano, pi-
diendo limosna:

—Me da para mi taco.

Fermin, como era francés, no entendié lo que le dijo el nifio,
pero al verlo se conmovié. Inmediatamente sacé una moneda
y se la dio al pequefio.

|15 |
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Una vez que llegé al centro de convenciones donde era el
congreso, buscé entre el bullicio una edecén que le informara
en qué mesa le tocaba leer su trabajo sobre Bergson. Le tocd
la mesa ndmero 2, alas 12:00 del dia. Su mesa se llamaba como
el congreso mismo “Ciencia y civilizacién”. Fermin, al ver el
nombre de la mesa, se acordé de Bacon, que decia que el hom-
bre al hacer ciencia, debia dominar a la naturaleza. También
se acordd de Hegel, que decia que la historia de los pueblos era
la construccién de una cadena muy grande que daba lugar al
progreso de la humanidad.

¢Recuerdas que en La historia de las preguntas ;por qué?
Baconhace experimentos? ;Recuerdas que esos experimentos
buscan descubrir las leyes de la naturaleza que nos permiten
hacer ciencia y dominar a la naturaleza misma? ; Te acuerdas
que en Juguemos a preguntar Hegel decia que la historia de
los pueblos tiene su punta mas alta, como la punta mas alta
de los pinos, en la cultura de Europa, que es segtin él la mas
civilizada?

Bueno, en la mesa “Ciencia y civilizacién” habia varios es-
tudiosos de las doctrinas de Bacon y Hegel, que seguramente
iban a leer trabajos sobre estos filésofos.

La mesa empez6 con la lectura de la ponencia de un sefior
llamado José Miguel. José Miguel tenia el pelo corto, unas lar-
gas patillas yanteojos negros. Su trabajo concluyé dela siguien-
te manera:

“La cultura europea es la cultura mas civilizada, pues tiene
la historia mas rica y ademas ha inventado la ciencia. El tren,
el avidn, el coche, la television y las computadoras se las debe-
mos a la cultura europea. Bacon, Descartes, Kant y Hegel, son
el alma de una civilizacién perfecta”

Fermin escuchaba atentamente la ponencia de José Mi-
guel. No dejé escapar ni una de sus reflexiones. Cuando José
Miguel termind y pregunto si alguien tenia un comentario,
Fermin alzé la mano para intervenir:
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—Me parece que la cultura europea es muy rica. Tiene una
gran historia y ademas ha dado lugar a la ciencia. A la vez que
tiene un pasado maravilloso como la Grecia antigua, inventé
lacienciamoderna, gracias ala cual elhombre progresé mucho
y ahora tenemos, por ejemplo, transportes que nos pueden
llevar a cualquier lugar, como la luna.

Todos los asistentes al congreso “Civilizacién y ciencia”
escuchaban muy interesados los comentarios de Fermin, y por
sus rostros, era evidente su aprobacion a los mismos.

¢Estds de acuerdo en que la cultura europea es la cultura
mds avanzada, pues tiene un pasado riquisimo como la antigua
Grecia, ademas de que pudo crear la ciencia que le ha permi-
tido al hombre dominar a la naturaleza? ;Crees que la cultura
europea es una cultura perfecta?

Fermin continué diciendo:

—En efecto, Socrates, Platén y Aristételes en Grecia, santo
Tomads en la Edad Media y los padres de la ciencia como Ga-
lileo y Newton, Junto con Descartes, Kant y Hegel en la moder-
nidad, le han dado a la cultura europea una
fuerza quelahaceunaverdadera civilizacién,

una civilizacién casi completa y perfecta.

Losasistentes estaban tan entusiasma-
dos con la intervencién de Fermin, que
estaban a punto de aplaudirle. Sin em-
bargo, una de las ponentes, que se lla-
maba Ana, pregunté:

—Senor Fermin, ;por qué siendo
usted francés, conocedor a fondo de
la cultura europea, nos dice que ésta es
una civilizacién “casi” completa y perfecta?
+A qué se refiere usted con ese “casi”’?

Elpublico guarddsilencio. Los asistentes
estaban perplejos ante la pregunta de Ana.
¢Acaso Fermin, que era francés, dudaba de
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la perfeccién de la cultura europea que tenia una historia lar-
guisima y habia inventado la ciencia?

Entonces Fermin le dijo a los asistentes:

Pues si, de hecho, la civilizacién europea no es perfecta.

El silencio fue total. Todos los asistentes al congreso pen-
saban para si:

¢Como es posible que Fermin ponga en duda la perfecciéon
de la civilizacién europea? ; Acaso ésta no goza de una gran
historia coronada por una ciencia que le permite al hombre
ser el centro del universo y dominar a la naturaleza? El sefior
Fermin, siendo francés, deberia saber esto mejor que nosotros
que SOmos mexicanos.

Entonces el presidente del congreso, que se llamaba Fede-
rico, y que era muy respetado por todas las universidades que
habian enviado sus ponentes, le dijo a Fermin:

—Estimado sefior Fermin, por favor expliquese. Su teoria de
que la cultura europea no es perfecta va en contra del espiritu
de este congreso. Necesitamos escuchar sus argumentos.

Entonces Fermin le dijo a los asistentes.

—Bueno, en realidad yo apoyo al filésofo Bergson. Este fi-
lésofo es muy conocido porque habla del

tiempo.
Todos los asistentes conocian la filo-
sofia de Bergson y sus teorias sobre el

o

tiempo.
¢Recuerdas que en Juguemos a
preguntar? Bergson debate con un
estudioso de la filosofia de Kant? ;Te
acuerdas que Bergson decia que el
tiempo de los relojes no es el mismo
que el tiempo del coraz6n? ;Recuer-
das que Bergson decia que no son lo
mismo 30 minutos jugando y divirtién-
dose, que 30 minutos esperando a lanovia
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que llega en tren o 30 minutos castigado en el salén de clases,
sin salir a recreo? Segin Bergson para el corazdn el tiempo
no siempre transcurre de la misma manera.

Fermin le dijo a los asistentes:

—Bergson dice que Europa y el mundo entero es como un
arbol que todavia no da fruto. Europa es como un arbol al que
todavia le falta tiempo para dar lo mejor de si. La civilizacién
europea todavia no es una civilizaciéon completa y perfecta.
Europa es una flor que todavia necesita tiempo para abrirse y
regalarnos su aroma.

—Pero la civilizacion europea ya dio su fruto, pues repre-
senta el progreso de la humanidad. La cultura europea ha
inventado la ciencia, por la cual el hombre lo puede dominar
todo. Es cierto, hay cosas que la ciencia no ha descubierto,
pero pronto las descubrird— dijo Federico, que defendia la fi-
losofia de Kant y Hegel.

—No, hay algo mas que Europa tiene que desarrollar y que
es una tarea pendiente— dijo Fermin tranquilamente.

Losasistentes al congreso se veian los unosalos otros. ;Qué
mas podria desarrollar Europa si ya habia television, Internet,
aviones, coches, ademas de 2500 afos de historia y arte?

Federico le dijo a Fermin:

—Por favor senor Fermin, diganos segiin Bergson qué es lo
que le falta a la cultura europea para ser completa y perfecta.

—Bueno- dijo Fermin —A Bergson le gustaba mucho leer a
san Agustin. Y san Agustin dice que los hombres no seremos
perfectos, hasta que no construyamos el reino del amor de
Dios entre los hombres.

Entonces José Miguel intervino:

—Pero Europa hainventado laimprenta, el teléfono, el radio.
Ha llevado el progreso a todos los rincones de la Tierra. Aho-
ra, hasta los esquimales y los chinos usan teléfono, television,
internet y todos los inventos de Europa. Europa ha llevado el
progreso a toda la humanidad.
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—Pero el progreso nos dice Bergson, no ha servido para
construir el reino del amor de Dios entre los hombres, sino
para propagar, como una plaga, la guerra y la injusticia. Ahora
las guerras, con los aviones, las ametralladoras y los tanques,
son mas terribles que antes. Tenemos una increible fuerza
destructora. Ahora hay pueblos que se mueren de hambre.
Europa y Occidente han utilizado el progreso y la ciencia no
para construir el reino del amor de Dios entre los hombres
del que hablaba san Agustin, sino para llevar la guerra, el
hambre y la destruccion a todos los rincones del planeta. La
cultura europea no es perfecta, pues practica la guerra y la
destruccion.

—Pero es que sin la ciencia, las tormentas y las sequias, la
pobreza y las enfermedades ya hubieran destruido al hom-
bre— dijo José Miguel.

—Tal vez, pero la bomba atémica, los tanques y los aviones
de guerra le han hecho méas dafo a la humanidad que todas
los tormentas y todas las sequias. El hombre ha usado el pro-
greso, la ciencia y la tecnologia para la guerra y la destruccion
y no para construir el reino del amor de Dios en la Tierra.

Losasistentes guardaban nuevamente silencio, perono por
curiosidad, sino por asombro. Nadie sabia cémo combatir a
Fermin, que les daba los argumentos de Bergson. Aunque la
mayoria de los asistentes conocia a Bergson, pocos sabian que
este filésofo, al hablar del tiempo, decia que la cultura europea
era como un fruto que le faltaba madurar, como una flor que
necesitaba tiempo para abrirse y dar un delicado aroma: el
aroma y el perfume de una cultura europea justa y pacifica
que ya no hiciera la guerra y que mas bien llevara el amor a
todas partes.

Fermin le dijo a los asistentes:

—;Hanabierto unlibro de historia? ;Han leido los apartados
de la primera y la segunda guerra mundial? ;Leyeron lo que
pasd en esas guerras? ;Saben de los campos de concentracion
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ydelabombaatémica? ;Se han puesto a pensar que en algunos
paises de Africa la gente se muere de hambre y siempre estédn
en guerra? ;Quién fabrica las armas? Ustedes que son latinoa-
mericanos y han sufrido las conquistas de Europa, deberian
saber mejor que yo que la cultura europea no es perfecta.

Ninguna de los asistentes tenia argumentos para debatir
con Fermin.

s Taestas deacuerdo con é1? ;Crees que la civilizacion euro-
pea es perfecta y completa, puesto que ha inventado muchas
cosas como los coches, las computadores y los aviones? ; Pero
si esos inventos se usan para la guerra y la destruccién, pode-
mos decir que la civilizacién europea es completa y perfecta,
o si quiera decir que es la civilizacién mas avanzada?

¢Estas de acuerdo con Bergson que decia que a la cultura
europea todavia le falta tiempo para construir el reino del amor
de Dios entre los hombres del que hablaba san Agustin?

—La humanidad ha progresado gracias a la ciencia— dijo
Fermin —y sin duda eso se lo debemos a la cultura europea,
pero el progreso no tiene sentido si no tiene como guia a el
amor Y la justicia.

—¢Entonces sin justicia y sin amor la civilizacién esta in-
completa?— pregunté Federico.

—Exactamente— le respondié Fermin —El Internet, las
computadores, los aviones, no deben ser mas instrumentos de
la guerra. Deben ser instrumentos para que ya no haya nifios
con hambre.

¢Estasti deacuerdo con Fermin? ; Crees que la ciencia debe
ser utilizada para promover el amor y la justicia? ;Qué sucede
cuando los hombres hacen ciencia y no se preocupan por su
utilizacion? ;Crees que la ciencia puede ser utilizada para
cosas malas como la guerra, o para hacer injusticias con los
pueblos?

Faltaban todavia 2 profesores que debian leer sus trabajos,
pero el debate habia sido tan intenso que el tiempo volé y la
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hora del almuerzo habia llegado. Los ponentes y los asistentes
recogieron sus lapices y sus cuadernos y se fueron todos juntos
a comer. En el comedor algunos profesores discutian si la
cultura europea era completa y perfecta, o si todavia tenia que
construir el reino del amor de Dios entre los hombres.




7. Chepina y el maiz

na sefiora que se llamaba Chepina fue un dia de

paseoaun pueblo que tenfaun mercado muybonito.
En ese mercado vendian fruta, platos de barro, hierbas para
curar, ropa, juguetes y también habia muchos puestos de
comida.

Chepina tenifa hambre, asi que decidié comerse unas ricas
quesadillas. Lleg6 a un puesto y le dijo a la sefiora:

—Marchanta, me da dos quesadillas de flor de calabaza.

—¢Con salsa verde o roja?— le pregunto la sefiora.

—Verde por favor.

Cuando Chepina probé las quesadillas su sorpresa fue
grande: las quesadillas estaban exquisitas. Hacfa tiempo no
comia algo tan rico. El maiz se deshacia en su boca. Eran un
verdadero manjar.

Chepina se fijé en que la sefiora tenia bolas de masa de
maiz y que hacia las tortillas a mano, y las cocinaba en un
comal de barro.

—iQue buenas tortillas! Son una delicia— le dijo a la sefiora.

—Sonde maizcriollo—lerespondiélasefiora orgullosa—Son
de la milpa de mi papad. ;Alld de donde usted viene las tortillas
no estan tan buenas?

—Chepina le respondié:
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—No. En las ciudad las tortillas son de bolsa. Ya casi no hay
tortillerias. La verdad no saben a nada y se deshacen cuando
se las calienta.

La sefora del puesto de quesadillas no lo podia creer. No
podia creer que en otros lugares las tortillas fueran tan malas.

—¢:Entonces nadie siembra maiz?— le pregunté azorada la
sefiora a Chepina.

—No, en la ciudad todos compramos tortillas de bolsa de
plastico.

—Aqui todos sembramos maiz— le respondié a su vez la
sefiora.

En ese punto de la conversacion, antes de que Chepina
comentara algo, intervino un joven que se estaba comiendo
una sopa de hongos. Este le pregunté a la sefiora del puesto:

—:Y desde cuando siembra maiz?

La sefiora se quedé pensando:

“;Desde cuando siembro maiz?”

—Pues mi abuelo lo sembraba— respondio la sefiora.

—:Y el abuelo de su abuelo?

—También.

—;Y el bisabuelo de su abuelo?

—También.

—;Y el bisabuelo de su bisabuelo?

—Pues también.

—:Y el tatarabuelo de su tatarabuelo?

—Pues también— respondié la sefiora, a la vez que se refa
junto con Chepina de lo divertido de la conversacidn.

El muchacho que se llamaba Arturo y estudiaba antropolo-
gia, le pregunté a las dos mujeres con solemnidad:

¢Sehan puesto a pensar desde cudindo en México se siembra
maiz? ;Quién lleg6 primero a México, el hombre o el maiz?

Las seforas no sabian qué responder. Nunca se habian
hecho esa pregunta. “;Quién llegd primero a México, el hom-
bre o el maiz?” ; Tt qué responderias? ;El hombre? ;El maiz?
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Entonces Arturo les dijo:

—Llegaron juntos. Para los antiguos mexicanos el maiz era
su Dios. Cuando los antiguos mexicanos cultivaban el maiz
adoraban a Dios. Y cuando adoraban a su Dios es que los an-
tiguos mexicanos, al sembrar, al cosechar, y al hacer deliciosas
comidas, pues formaban una rica cultura. La palabra cultura
viene de cultivo. Los mexicanos tenemos una cultura, pues
cultivamos el maiz.

Chepina y la sefiora escuchaban absortas al joven antrop6-
logo. Nunca se habian puesto a pensar que el maiz fuera tan
importante y le permitiera a los hombres tener una cultura.

¢ Tt te habias puesto a pensar lo importante que es el maiz
en México? ;Por qué crees que en los pueblos y aun en las ciu-
dades a la gente le gusta tanto comer tortillas? ; Tt te imaginas a
México sin maiz y tortillas? ; Por qué México tiene una cultura?

—Es como en otros pueblos— dijo Arturo —En China los
hombres siembran desde siempre arroz. En el mediterraneo
el hombre cultiva desde siempre pan y vino. Por eso en la misa,
los curas dicen que el pan y el vino son Dios, el cuerpo y la
sangre de Dios. La gente trabaja todo el afio para hacer pan'y
vino. Por eso tienen una cultura.

Chepina y la sefiora de las quesadillas guardaban silencio.
Estaban maravilladas con todo lo que les decia Arturo. De
algiin modo sabian que el pan y el vino tenian que ver con la
religién yla cultura. Pero no se habian puesto a pensar, aunque
también lo sabian de cierta forma, que el maiz fuera el princi-
pio de la cultura en México.

Arturo le pregunto a las sefioras:

—Cuando los hombres no tenfamos coches, ni carreteras,
cuando no tenfamos televisidn, ni edificios, ;qué era lo que
mas les importaba?

—Seguramente comer— respondié Chepina.

—¢Y cémo iban a comer, si la naturaleza era muy salvaje?—
pregunté Arturo.
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—Pues domesticando a la naturaleza— dijo Chepina.
—Domesticando y cultivando al maiz— dijo la sefiora.
—Entonces los hombres se domesticaron a si mis-
mos, se hicieron hombres, formaron una cultura,
al domesticar y cultivar el maiz— dijo Arturo— El
hombre dejo de ser salvaje y se volvié hombre, culti-
vando el maiz.

—Como un padre que educa a su hijo— dijo Chepi-
na— El padre sélo se educa, cuando tiene un hijo a quien
educar.

—iExacto!- exclam¢ entusiasmado Arturo porquelas
sefioras comprendian sus argumentos.

¢Ta estds de acuerdo con Arturo? ;Piensas que el
hombre hizo una cultura, trabajé, adoré a sus dioses, se
formé a si mismo como hombre y dejé de ser una bestia,
gracias a que cultivo el maiz?

¢;Piensas como Chepina que el hombre se educé a si
mismo al cultivar el maiz, como un padre que se educa
cuando educa a sus hijos?

¢;Crees que el cultivo del maiz es tan importante en Mé-
xico, como el pan y el vino en Europa, porque le permitié
a los hombres formar una cultura y dejar de ser salvajes?

¢Los animales cultivan lo que se comen?

Cuando llegaron a ese punto de la conversacion Chepina
le dijo a Arturo y a la sefiora:

—En la ciudad ya no sembramos
maiz. Y las tortillas que comemos
de bolsa de plastico son mali-
simas.

—;Dedéndeviene ese maiz?—
pregunt6 la sefiora de las que-
sadillas muy enojada —;Cémo
alguien puede cultivar un maiz

tan malo?
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Chepina y Arturo miraban el rostro de indignacién de la
sefora de las quesadillas.

¢De ddnde crees ti que viene el maiz de las tortillas de
bolsa de plastico? ;Si es tan importante el maiz, si el maiz le
permitié a los mexicanos domesticarse a si mismos y formar
una cultura, por qué lo hacen de tan mala calidad?

—De Estados Unidos— dijo seriamente Arturo —Los me-
xicanos ya casi no sembramos maiz. Ahora importamos la
mayoria de nuestro maiz de los Estados Unidos.

La sefiora y Chepina estaban pasmadas. No podian creer
que México, que se formé gracias al cultivo del maiz, ahora lo
importara de los Estados Unidos.

—¢Y qué le va a pasar a México si ya no cultiva maiz y lo
importa de Estados Unidos?— pregunté Chepina.

—Pues que ya no vamos a tener cultura— dijo la sefiora del
puesto de quesadillas— Es como si a un padre le quitan a su
hijo. ;A quién va a educar? ;Como se va a educar él mismo si
ya no tiene a quién educar? Si México ya no cultiva maiz, deja
de hablar con su propio corazén. Es como si en Europa dejaran
de hacer vino y tomaran un vino muy malo, que les vendiera,
muy caro, un pais extranjero.

—¢Y qué le pasa a un pueblo que no tiene cultura?— pregun-
t6 nuevamente Chepina.

Arturo, la sefiora de las quesadillas y Chepina misma guar-
daron silencio ante la dltima pregunta. “;Qué le pasa a un
pueblo que se queda sin cultura?”

¢Como responderias a esta pregunta? ;Estas de acuerdo
con Arturo y con las sefioras en que si México deja de cultivar
maiz y por el contrario lo importa ya no va a tener cultura,
pues ya no vaa poder domesticarse a si mismo, como un padre
que se conoce a si mismo cuando educa a su hijo?

;Crees que da lo mismo comer el maiz que sabe delicioso
de una sefora que tiene una milpa, que unas tortillas feas, que
vienen en una bolsa de plastico y que seguramente vienen de
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Estados Unidos donde los mexicanos trabajan como ilegales
y son maltratados?

¢Por qué hemos dejado de cultivar el maiz y lo importamos
de los Estados Unidos?







8. Jung y la escuela: ;En la escuela
nos ensefan a acordarnos
y a hablar de nuestros suefios?

ateo era un nino que tenia un cuaderno en el que

al despertar le gustaba apuntar sus suefios. Con
el tiempo, se dio cuenta de que tenia un suefio que se repetia
mds o menos igual, pero que al cabo de una serie, formaba una
pequena historia.

Mateo iba a la escuela, y como todos sus compaiieros, to-
maba clases de geografia, de matematicas, de espaiiol y de
todas las materias que llevan los nifios de su edad.

Un dia, a media clase de geografia, Mateo le pregunté a su
maestra:

—Maestra Carmen, ;qué son los suefios?

La maestra Carmen, con cara que asombro, guardé silen-
cio, pues no supo que responder... La pregunta de Mateo
habia sido sorpresiva.

Al dia siguiente, en la clase de historia, Mateo repitié su
pregunta:

—Maestro Alfredo, ;qué son los suefos?

Alfredo, un tanto perplejo, le dijo:

—¢Pero por qué haces esa pregunta?

—Pues porque yo tengo un amigo en mis suenos— respondi6
Mateo.

107
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—¢Qué quieres decir? Cuéntanos.

Entonces el maestro Alfredo y el resto del grupo, pusieron
mucha atencién.

—Bueno- dijo Mateo— lo que pasa es que ya hace un tiem-
po escribo a diario mis suenos y me di cuenta de que hay uno
que se repite, pero que al cabo del tiempo forma una historia.
El suefio va mdas o menos asi:

“Subia una montana. El clima era muy seco. Al llegar a la
parte alta de la montana habia unas cuevas en las que entraba
luz. Eran espacios grandes... En una de esas cuevas habia un
taller de herreria”

Mateo le iba contando a sus compaiieros su suefio y todos
prestaban atencién:

“Después entré en una de las cuevas, una cueva muy grande,
como una galeria, y vi que habia un taller de herreria con unos
sefiores trabajando. Habia un joven fuerte, guapo y con barba
cerrada que trabajaba golpeando un pedazo de hierro al rojo
vivo con un martillo muy pesado. Me acerqué a él, pues se me
hacia conocido. Entonces le dije:

—Yo te conozco. Me resultas conocido.

Entonces él, con ojos brillantes, me respondio:

—Si, me conoces de otro suefio”,
—En ese momento desperté— con-
cluyé Mateo.
Todo el grupo guardaba silencio.
Todos habian escuchado atenta-
mente el suefio de Mateo. Este le

pregunt6 a Alfredo y a sus com-
paferos:

—;Qué quieren decir mis
suefios?

—Nada, los suefios no quie-

ren decir nada— respondié

sorpresivamente la directora
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de la escuela, que nadie habia oido entrar al sal6n de clase y
habia escuchado la historia de Mateo —;Por qué habrian de
significar algo?

—Yo creo que los suefios tienen un significado— respondi6
Alfredo —sélo tenemos que saber interpretarlos.

—Por supuesto que no— contesto la directora— los suefios
son puros disparates. Fantasias de la imaginacion. Esta es una
clase de historia, ;por qué se desvian del temario hablando de
los suefios?

—Yo sinceramente creo que los suefios son mensajes que
nos da nuestra alma, avisos para poder caminar en la vida— le
dijo Alfredo.

—iMensajes, avisos para poder caminar en la vida!- repiti6
irénicamente la directora —Al contrario, son incoherencias y
cosas absurdas que mejor hay que olvidar.

—Directora— dijo el maestro Alfredo —En las noches cuando
sonlamos, nos llegan mensajes que si los desciframos, nos ayu-
dan a conocernos a nosotros mismos y saber a dénde vamos.

—Lo tnico que hay que hacer con los suenos —le respondi6
la directora— es olvidarlos. No vale la pena recordarlos.

¢ Tt con quién estas de acuerdo? ;Con Alfredo o con la
directora? ;Crees que los suefios son mensajes que tienen que
ser interpretados o piensas mas bien que los suefos son puros
disparates? ;Te parece que los suefos son mensajes que hay
quedescifrar para vivir mejor lavida, o piensas que son simples
iméagenes absurdas que no vale la pena recordar, ni mucho
menos dedicar tiempo para descifrarlos?

¢ Ta suenas mucho? ;Te acuerdas de tus suefios? ;Tienes
algtin suefio especial del que siempre te acuerdes?

—Sefiora directora— dijo Alfredo— hay un filésofo que dice
que los suenios nos ayudan a conocernos a nosotros mismos,
a entender cuando estamos en el buen camino que nos lleva a
ser duenos de nuestra vida, a practicar la virtud, como decia
Sécrates y también a reconocer cuando estamos en el mal
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camino, cuando tenemos miedo o somos esclavos de nuestros
vicios y nuestras pasiones.

Los suenos, dice este fildsofo, son como la vocecilla de Pepe
Grillo, la conciencia de la que hablaba Sécrates mismo, que
tiene que ser escuchada y comprendida. De esta forma, pode-
mos saber cémo actuar en la vida y cémo ser duefios de noso-
tros mismos.

—¢Coémo se llamaba ese filésofo— pregunto la directora.

—Jung. Carlos Gustavo Jung- le dijo Alfredo.

—Pues ese filosofo Jung dice puras tonterias— respondi6 la
directora. —;Cémo los suefos nos van a ayudar a guiar nuestra
vida? Lo tnico que nos ayuda a guiar nuestra vida es la razén,
larectarazény el cumplimiento del deber. Los suefios son fanta-
sias. Insisto. Lo mejor que podemos hacer es olvidar los suefios.

—Al contrario— respondi6 Alfredo— Hay que recordar los
suefios. Como decia SOcrates, “conocer es recordar’, recordar
los mensajes de los suefos. Cuando interpretamos y descifra-
mos sus simbolos, sus enigmas, tenemos la clave para resolver
las encrucijadas de la vida. Quien descifra sus suefos, se cono-
ce a si mismo, conoce su propio corazon.

—Los suefios son fantasias y ponen todo al revés— repiti6
puntualmente la directora. Son puras cosas raras y absurdas
que no tienen sentido.

¢ Tt qué piensas al respecto? ;Crees como Jung que los sue-
nos son como la voz de Pepe grillo, la voz de la conciencia que
le ayudaba a Socrates a distinguir el bien del mal? ;O mas bien
estas del lado de la directora y opinas que los suefios son sélo
disparates que no nos ayudan a vivir la vida?

¢ Tt haces el esfuerzo por recordar tus suenos?

¢ Te parece que los suefios son mensajes que te ayudan a
conocerte a ti mismo y a reconocer tus miedos, tus vicios y
tus pasiones como cuando sientes envidia por el juguete de
otro nifo, o sientes celos de tu hermano cuando abraza a tu
mama?
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¢Crees que Jung tiene razén cuando dice que los hombres
pueden practicar la virtud, cuando descifra sus suenos y actia
conforme su mensaje? ;Crees que los suefios son importantes
para entender la vida o que basta con larazény el cumplimien-
to del deber, de los que hablaba la directora?

:Qué son los suerios?

En ese instante, antes de que Alfredo o la directora de la es-
cuela dijeran algo, Tomas, un nifio que siempre estaba callado,
se puso a llorar. Sus ojitos eran como una fuente de donde sa-
lian lagrimas pequenas y brillantes.

—;Qué te pasa, Tomdas?— le pregunt6 el maestro y lo abrazé.

—Es que seguido suefio que mi papa me pega— dijo entre
sollozos.

—¢Pero te pega tu papa?— le pregunté Alfredo.

—No, bueno, a veces, pero le pega a mi mama.

Tomads seguia llorando. Todo el grupo guardé silencio.
Nadie quiso decir nada, pues todos estaban conmovidos por
sus lagrimas.

De pronto, soné la campana para salir al recreo. Alfredo
estaba junto a Tomds consoldndolo. La directora guardaba
silencio.

Cuandoyanadie quedabaen el salén, excepto Mateo, Tomas
y Alfredo, éste ultimo le dijo a Tomas:

—Tomas, felicitaciones, tuviste el coraje para recordar tus
suenos.

—A Tomas le cambio el rostro. El abrazo y las palabras de
Alfredo fueronreconfortantes. Dejé dellorary se puso conten-
to. Sali6 junto con Mateo a jugar al patio y a disfrutar de su
recreo.

¢Estas de acuerdo con Jung, en qué los suefios son impor-
tantes para conocernos a nosotros mismos? ;Piensas como
Alfredo que se necesita coraje y valentia para acordarse de los
suefos y mds adn, para atender a sus mensajes?
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¢Por qué crees que la gente no pone atencion a sus suenos?
¢En la escuela te ensenan a acordarte de tus suenos y a refle-
xionar sobre ellos? ;Qué es mds divertido e interesante, recor-
dar y tratar de interpretar tus suefos o ver la television?

¢Cudl serd el significado del sueno de Mateo, del suefio que
encuentra al herrero trabajando el metal en la cueva de la
montana y le dice que ya lo conocia en otro sueno?




Conclusiones

Siempre ha habido filésofos, pues a la gente siempre le ha
gustado preguntar. En este pequeiio libro hemos abordado
diversos problemas de nuestro mundo, graciasalas preguntas
que se han hecho algunos fildsofos de la tradicién. Pitagorasy
la belleza, Socrates y la virtud, Platon y la caverna, san Agus-
tin y la Ciudad de Dios, Pico de la Mirandola y la dignidad
del hombre, Bacon y la ciencia, Nietzsche y la vida, Hegel y la
historia, etc., han sido la ventana desde donde hemos podido
preguntarle a nuestro mundo qué le pasa, qué le duele, parade
este modo, tomar un poco de aire y empezar a respirar.

Labelleza, el tréfico, la contaminacidn, el amor, la pobreza,
lainjusticia, la pereza, la ciencia o la historia son temas impor-
tantes de nuestro mundo, temas que cada dia nos tocan més
de cerca y que las preguntas de los fil6sofos nos han ayudado
a encarar.

De este modo hemos tratado de que la filosofia se conserve
viva. No hemos querido quelos filésofos se conviertan en viejas
piezas polvorientas en la bodega de un museo que nadie visi-
ta. Por el contrario, al traer a Pitagoras y a Platén a la ciudad
de México, a san Agustin y a Nietzsche a los pueblos de nues-
tro pais, hemos buscado que su filosofia se conserve fresca,
pues con ella es que a ti te hemos invitado a preguntar. Tus
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preguntas le dan vida a los filésofos y sus filosofias, ya que
gracias a éstas la filosofia indaga qué le pasa a nuestro mundo
y es que tu empiezas a pensar por ti mismo.

El camino ha sido dificil, pues el mundo que nos ha tocado
vivir también lo es. Las respuesta a las preguntas y los proble-
mas que hemos dibujado en este libro en ocasiones exigen un
esfuerzo y duelen un poco, porque el mundo que vivimos nos
duele por dentro.

Pero en el camino siempre hay una sonrisa, una mirada
amable y sobretodo el regalo de tus preguntas y tus repuestas,
preguntas y respuestas que, esperamos, te conviertan en un
nino-filésofo, en un nifio que saborea y vive la vida, pues tiene
gusto por conocerse a si mismo y se adentra en el siempre rico
y sorpresivo camino del filosofar.

Filosofando con los nifios viene a cerrar la trilogia que se
abre con La historia de las preguntas ;por qué? y que continta
con Juguemos a preguntar. Esperamos que estatrilogiadelibros
de filosofia para nifos te haya ensenado algunos senderos de
la filosofia y sobretodo que, como un circulo magico, te invite
y te llame a encontrarte contigo mismo y con tu mundo, de
modo que empieces a pensar por cuenta propia, que es uno
de los frutos mas valiosos resultado del estudio de la filosofia
misma.
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