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Introduccion

J uguemos a prequntar es la continuacién de La histo-
ria de las preguntas ;por qué?* ;Recuerdas que en
La Historia de las preguntas ;por qué? se aborda la
historia de la filosofia desde las preguntas que se
hacian los filésofos sobre todo lo que veian, como
las estrellas, el agua, el fuego o el caracter de los
hombres? ;Recuerdas que este pequefio libro mues-
tra las preguntas que los filésofos hacian al contem-
plar a la naturaleza, al escucharlay tratar de develar
sus secretos? Bueno, Juguemos a preguntar te invita
a conocer el pensamiento de los filésofos no sélo
como las preguntas ;por qué? y las respuestas que
éstos formulaban al contemplar a la naturaleza mis-
ma, sino como resultado del didlogo y el debate que
entablaban con otros filésofos cuando se los encon-
traban en la calle, en la escuela o en cualquier otro
lugar. Como vimos en La historia de las preguntas
¢porqué?los filésofos eran grandes observadores de

la naturaleza. Para responder a sus preguntas “;por

* Ezcurdia, José. Historia de las preguntas ¢por qué?,
México, Editorial Santillana, 2003.



qué?” contemplaban el paso de las estaciones, las
olas del mar, y los atardeceres que encendian el
horizonte de bellos colores. Pero también les gus-
taba discutir y vencer a sus contrincantes al hacerlos
quedar en ridiculo ante todos los que escuchaban
sus debates. Los filésofos, como arqueros, lanzaban
las flechas de sus argumentos para herir a quienes
no estaban de acuerdo con ellos, mostrando asi que
tenian la razén. Y muchas veces, estas flechas eran
disparadas por el arco de una pregunta: los filéso-
fos, al debatir y dialogar en el 4gora o en alguna
escuela, hacian preguntas, planteaban problemas,
quiza ganaban un debate al presentar un enigma
que nadie podia descifrar... Juguemos a preguntar
busca acercarte al arte de preguntar y plantear
problemas que hace de la filosofia algo vivo y diverti-
do. Este libro quiere que te acerques a la filosofia no
desde la tediosa repeticion de lo que dice tal o cual
filésofo, sino desde los aprietos en los que éstos se
metian al debatir en publico y plantear problemas,
al no estar de acuerdo entre si y discutir (no siempre
de buena manera) para tratar de vencer a sus con-
trincantes.

Los filésofos siempre han tenido claro que mas
vale una buena pregunta, que mil respuestas aburri-

das. Juguemos a preguntar quiere invitarte a que tu
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también preguntes, plantees problemas, construyas
los obstaculos por los que la filosofia ha de bailar,
ha de reir, haciendo del pensamiento y la verdad

un juego y una fiesta, en los que tu mismo y todos
juntos, podamos participar.













/

Zenon de Elea.
Aquiles y la tortuga

enoén de Elea era un filésofo muy simpatico que le
gustaba poner en aprietos a sus colegas. Normal-
mente iba al agora de su ciudad, y comenzaba
a dialogar con los filésofos que ahi se reunian.
Hablaba con soltura y tenia la habilidad de abordar
y plantear de tal modo las discusiones, que sus con-
trincantes, que estaban muy seguros de sus argu-
mentos, terminaban por contradecirse y a final de
cuentas perdian su buena reputacion.

Una tarde que Zendén estaba en el agora anuncié
con solemnidad a todos los presentes:

—iSefiores, aqui en mi saco tengo a una pequeia
corredora capaz de vencer a Aquiles, el atleta mas
veloz de Grecia!

Los ahi reunidos se sintieron atraidos y a la vez
temerosos ante el reto que lanzaba Zendén. Sabian
que cuando éste los invitaba a un debate no podian
negarse a participar, y sin embargo seria dificil que

no quedaran en ridiculo.
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—Filésofos de Grecia —repetia Zenén en voz alta—, aqui
en mi saco tengo a una corredora capaz de vencer a
Aquiles, el atleta mas veloz de la Magna Grecia.

En ese instante, un joven muchacho que se encon-
traba ahi, y que se llamaba Aristételes, le respondio:
—-;Como es posible que en tu saco tengas una corre-
dora tan veloz? Muéstrala por favor. Nos morimos de
curiosidad por conocer a semejante atleta, sobre todo
si es tan pequefa que la tienes guardada en tu saco.

Zendén metié la mano en su saco y les mostré a todos
una tortuga.

Un gran silencio se hizo en el 4gora. ¢Es que Zendn
se burlaba de todos los filésofos que lo escucha-
ban? ;Cémo es que una tortuga podria superar al
ligero y veloz Aquiles? Todos tenian miedo de acep-
tar el reto que lanzaba Zenén, pues sabian que éste
era tan sagaz cuando discutia, que pronto resultarian
vencidos. Y sin embargo, era tan clara su invitacién a
argumentar, que tampoco podian dejar de participar
en el propio debate.

El joven Aristételes volvié a decir:

—-Zendn, la esencia de la tortuga consiste en ir a un
paso muy lento; la de Aquiles, por el contrario, en
correr con pies alados. ; Cdmo piensas que la tortuga
puede vencer a Aquiles?

—Muchacho -respondié Zendén- imagina que aqui con
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nosotros estd Aquiles, y lo colocamos junto con la tor-
tuga en la linea de salida, para alcanzar esa columna
que vez alla a lo lejos.
—-De acuerdo —dijo el joven Aristételes.
—Ahora bien —afladié Zendn— como estas tan confiado
en que ganara Aquiles, te propongo una cosa: cederle
un paso a la tortuga, es pequeia y seguramente, en tu
opinion, Aquiles la rebasara en una sola zancada.
—Muy bien- asintio6 Aristoteles.
—Ahora pon atenciéon. Ha empezado la carrera, pero
cuando Aquiles alcanza a la tortuga, ésta ha dado ya
un paso. Y cuando la vuelve a alcanzar, ésta ha dado
otro paso. Y a un nuevo intento de rebasarla, la tortu-
ga habra caminado de nuevo. ;Ves cdmo Aquiles, por
mas que corra, no puede rebasar a la tortuga, y ésta,
con su paso lento y perezoso, terminara por ganar la
carrera?
—Eso no es posible- respondié el joven Aristoteles,
en medio del murmullo de la multitud que estaba
sorprendida ante los argumentos de Zenén-. En la
esencia de la tortuga esta la lentitud. En la esencia de
Aquiles esta la velocidad- agreg6—. jNo puedes hacer
que Aquiles, por mas que corra detras de la tortuga,
no la alcance jamas!

Zenon respondid a su vez:

—Es claro que Aquiles jamas podra rebasar a la tortuga,
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pues justo al alcanzarla ésta habra siempre dado un
paso, que por pequefio y lento que sea, dejara atras a
Aquiles. Como ves mis razonamientos prueban que la
esencia de Aquiles no es correr con velocidad, y que la
de la tortuga tampoco es la lentitud. El razonamiento
muestra que si le das una oportunidad a la tortuga,
puede vencer a Aquiles.

Los filésofos que se encontraban en el
agora empezaron a dialogar sobre los
argumentos que daba Zenén. Evi-
dentemente, todos concordaban
en que ningunatortuga le podria
ganar a Aquiles en una carreray,
sin embargo, no encontraban la
manera de demostrarle a Zenén
que Aquiles era mas rapido que
aquélla. ;Tu estas de acuerdo con
Zendn? ;Piensas que es imposible
gue Aquiles rebase a la tortuga pues
cada vez que éste la alcanza, aquélla habra \
dado un paso? ; Cémo le demostrarias a Zendn que
estd en un error y que efectivamente, el mejor atleta de
Grecia le puede ganar a correr a una pequeia tortuga?

En ese momento Zendn le dio una vuelta de tuerca
a sus argumentos, sorprendiendo de nuevo a los filéso-
fos reunidos en el agora:
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—-Es mas, Aquiles jamas podria alcanzar a la tortuga,
aunque ésta no caminara y permaneciera inmévil —dijo
Zenodn con solemnidad-. Aquiles, por mas que corra,
jamas alcanzara a la tortuga, aunque ésta esté dor-
mida y metida en su caparazon. El razonamiento nos

muestra que la esencia de Aquiles no es la velocidad

ni la de la tortuga la lentitud. Aquiles jamas
alcanzard a la tortuga, pues antes de
recorrer la totalidad de la distancia
que los separa, tendria que reco-
rrer la mitad de esa distancia.
Y antes de recorrer el trecho
faltante, tendra que recorrer la
mitad de ese trecho. Y antes de
recorrer la distancia que sobra,
tendrd que recorrer la mitad
que le falta y asi sin nunca aca-
bar. Pongan atencién. Imaginense
que partimos una piedra en dos. Una
de esas mitades podemos también partirla
en dos. Y también podemos partir esa mitad en

una nueva mitad, y esa nueva mitad en otra, y asi sin
nunca acabar... Lo mismo le sucede a Aquiles cuando
trata de alcanzar a la tortuga, siempre recorrera la
mitad del trecho que le falta por recorrer, pero nunca

lograremos que alcance a la tortuga.
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De nuevo, todo mundo guardé silencio. A pesar de
que el joven Aristételes le habia respondido a Zenén
que Aquiles, justo por tener como esencia la velocidad,
rebasaria a la tortuga facilmente, no habia logrado
hacerlo caer en alguna contradiccion y ponerlo en
ridiculo. Ahora el reto que lanzaba Zenén era aun mas
provocador, y nadie sabia cdmo librarse de la nueva
embestida.

Fue otra vez el joven Aristoteles el que tuvo el coraje
para responder a los argumentos de Zenén.

—-Zenon, tu pones las cosas de cabeza. ;Como puedes
decir que Aquiles no es capaz siquiera de alcanzar a
la tortuga? ;Acaso nunca has visto que cualquier per-
sona, hasta un nifo, puede de rebasar a una tortuga?
La vista no nos engana y los razonamientos tienen que
respetar lo que nos dicen la vista, el oido y todos los
sentidos.

—¢Nunca habias oido decir que los sentidos engafan?
—respondié Zenén-. (Nunca has confundido una per-
sona con otra? ;Jamas te has equivocado al decir hola
Pedro, cuando en realidad te encuentras con su primo
Pablo? Es sélo la razén el principio para explicarnos la
forma de todas las cosas, como los arboles y el cielo,
como el mar y la montana boscosa. { Acaso puedes du-
dar de lo que nos dice la razén?

—Pero la razén tiene que seguir de cerca lo que nos
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dicen los sentidos como la vista y el oido— volvio a decir
el joven Aristételes—. Es imposible que aunque Aquiles
corra todo el dia, siempre le falte un trecho por alcan-
zar a la tortuga. {Nunca has visto un atleta correr el
maratén? jEs claro que éste puede dejar atrds a ésta 'y
a todas las tortugas del mundo!

—¢Pero no crees que los sentidos se pueden equivocar?
—le respondié Zenén-. Las tortugas, aunque lentas y
pesadas, son mas veloces aun que el mejor corredor de
Atenas... —anadié con ironia.

A estas alturas todos discutian acaloradamente res-
pecto a quién declarar victorioso en el debate. Algunos
apoyaban a Aristételes, pues les parecia que la razén
siempre deberia seguir a los sentidos, como la vista y
el oido. Pero otros mas bien estaban de acuerdo con
Zenodn, y les parecia que, como los sentidos a veces
nos enganan, habia que aceptar lo que nos dijera
la razén misma, por extraino que pudiera parecer.
Decian que la razén nunca se equivoca y que habia
que dar como verdadero en todo momento lo que
ésta dijera.

¢TU que opinas al respecto? ;Piensas que Aquiles,
por mas que corra, jamas podra alcanzar a la tortuga?
¢ Estas de acuerdo con los argumentos de Zenén? Si no
lo estds, ;coOmo demostrarias que efectivamente Ag-

uiles puede rebasar a la tortuga? ¢ Piensas que la razén
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se puede equivocar y confias mas bien en lo que dicen
los sentidos como la vista y el oido? ¢ Pero si la vista y el
oido se pueden equivocar, tenemos que hacerle caso
siempre a la razén, aunque nos diga cosas que nos re-
sulten muy raras?

Ya era de noche, las estrellas cubrian la boveda
celeste y la luna con su hermosa luz plateada recién
se asomaba por el horizonte. Los filésofos reunidos
en el agora seguian discutiendo, pues a final de
cuentas no lograban resolver el problema que les
habia propuesto Zenén. Nadie podia demostrar,
con argumentos, que Aquiles podia rebasar a la tor-
tuga. Ya cerca de la madrugada, regresaron a sus
casas. Nadie pudo ponerle punto final al debate
que habia iniciado Zenén.

Desde ese dia todo mundo se acordaba del reto que
les propuso Zendn con el nombre de la paradoja de
Aquiles y la tortuga. Las paradojas, aunque no se pue-
den resolver, invitan a preguntar y a discutir. Zenén,
como algunos de los filésofos mas antiguos de Grecia,
creia que la filosofia, todavia mas que decirnos cémo
es el mundo, ha de proponernos preguntas, enigmas,
paradojas, para que los hombres empecemos a investi-

gar, a pensar, a filosofar.
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H

Heraclito y
Parmeénides

eraclito era un filésofo que vivia solo en la montana. No

le agradaban las ciudades, pues le parecia que en ellas
la gente siempre iba de prisa ocupada en sus propios
asuntos y nunca tenia tiempo para disfrutar de los bellos
colores del atardecer, ni de la musica que crea el viento
cuando se pasea por las copas de los arboles.

Heraclito era un filésofo que le gustaba contemplar
la naturaleza, escucharla detenidamente, para descifrar
asi todos sus misterios. Por eso, cuando Heraclito se hacia
una pregunta ¢por qué? esperaba a que la naturaleza
le hablara al oido y le revelara sus secretos. Por ejemplo,
Heraclito veia que en verano, cuando hacia mucho calor,
las parras estaban verdes y rebosantes de racimos de uva,
y que en invierno, cuando caia nieve, todos los arboles
perdian sus hojas y los campos se ponian tristes, amarillos
y sin vida. Heraclito gozaba al mirar el vuelo de las golon-
drinas que, justo en el ocaso, hacian grandes remolinos
antes de irse a sus nidos y contemplaba cémo el cielo, con

la llegada de la noche, se llenaba de brillantes estrellas.
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Entonces un dia se dijo a si mismo: “El universo siempre
estd en movimiento, nunca estd quieto. Después de la
noche, siempre viene el dia. Después del invierno, siem-
pre regresa la primavera vistiendo el campo y las mon-
tanas de flores. El universo, como el fuego, siempre esta
en movimiento. El universo es como un rio que nunca
deja de correr”.

Hacia tiempo que Heraclito no veia a nadie y se sentia
un poco solo. Por ello decidié hacer un paseo. Aunque
Heréaclito era de Efeso, tenia algunos parientes y ami-
gos en una bonita ciudad que se llamaba Elea, donde
vivia el famoso filésofo Parménides. Heraclito alisté su
caballo, y partio6 con trote ligero hacia esa ciudad.

Mientras Heraclito cabalgaba bordeando unos oliva-
res desde donde se veia el mar, Parménides, el famoso
filbsofo de Elea, se encontraba estudiando en su habi-
taciéon. Leia cuidadosamente los libros de algunos de
los fisicos, matematicos y astronomos mas importantes
de Grecia, tomaba notas, hacia apuntes y se rascaba la
cabeza al reflexionar sobre sus teorias. Parménides, a
diferencia de Heraclito, no disfrutaba con las puestas
de sol, ni contemplaba embelesado cémo el paisaje
cambiaba al paso de las estaciones. Estudiar era su
principal ocupacion, pues le parecia que de esa manera
podia descifrar todos los misterios del universo. Cuando

se hacia preguntas como ¢ por qué el sol se oculta todos
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los dias, o por qué el agua se congela con el frio? no se
detenia a observar el movimiento del sol, ni la nieve de
las montafas, sino que acudia a sus libros y a partir
de profundas reflexiones trataba de responder a estas
preguntasy a todas las preguntas ; por qué? que llega-
ban a su cabeza.

Una tarde nublada, después de revisar unos libros de
l6gica, Parménides salié a dar un paseo por el campo,
ya que necesitaba estirar las piernas. Llevaba consigo
sus apuntes, pues queria releerlos y hacerles algunas
anotaciones. Justo cuando cruzaba la muralla de la ciu-
dad vio un jinete que se acercaba.

—Buenas tardes —le dijo el jinete.
—Buenas tardes —le respondié Parménides.

En ese instante, una fuerte rafaga de viento que
anunciaba una tormenta sacudié a los dos filésofos. Tan
fuerte fue la rafaga, que los apuntes que traia consigo
Parménides salieron volando por todas partes.

—iMis apuntes! —exclamé Parménides corriendo tras
ellos.

Inmediatamente el jinete, que era Heraclito, bajé del
caballo y comenzé junto con Parménides a perseguir los
pergaminos que el viento levantaba en espirales como si
fueran hojas secas. Pero justo en ese momento, las nubes
negras que oscurecian el cielo, dejaron caer unas gordas

gotas de lluvia, que pronto se hicieron chubasco.
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—Sube a mi caballo —le dijo Heraclito a Parménides.
Parménides, al ver que no podia rescatar sus apuntes,
montd de un salto detras de Heraclito y fueron a ga-
lope a la ciudad, para resguardarse en el primer techo
que encontraran. Entraron a una pequefa taberna. La
tormenta no paraba, y ellos estaban hechos una sopa.
—Muchas gracias —le dijo Parménides a Heraclito al en-
trar a la taberna-. Mire, ahi hay un fogén, al lado del
cual podemos poner a secar nuestras tunicas.
—iUn fogon! —dijo Heraclito—. El corazén del universo...
—¢El corazén del universo? ; Qué quiere usted decir con
eso? —pregunté Parménides.
—No, nada -respondié Heraclito—, solamente pensaba
en voz alta.
—ijCémo que nada! Digame usted, ;qué quiere decir
usted con eso de que el fuego es el corazén del uni-
verso?
—El fuego, el viento, los rios, la tierra misma que nos
regala el trigo, todo cambia—, respondié Heraclito-.
Cuando digo que el fuego es el corazéon del universo,
me refiero a que el fuego nos muestra que no hay
nada inmoévil, que el universo es un constante deve-
nir. El fuego, sin dejar de ser él mismo, nunca deja de
cambiar.
—iVaya que usted me sorprende! -le repondi6é Par-

ménides—. ;Esta usted seguro de lo que dice? ;Y si el
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universo mas bien fuera inmoévil, como una esfera de
cristal, y todo lo que vemos, como el viento, las tormen-
tas y los rayos, no fuera mas que pura ilusion, como un
simple suefio?

Heraclito veia desconcertado a Parménides. Pensa-
ba para si mismo: ; Cdmo es que el universo podria ser
inmovil? ; Acaso no estaban empapados por la fuerza
y el baile mismo del universo que producia fuertes chu-
bascos, cascadas y el oleaje del mar?

—Expliquese por favor —le dijo Heraclito a Parménides.
—-iNo esta usted hecho una sopa por la lluvia que se
mueve como todo lo que hay en el universo?

—Mire sefor —respondié Parménides—, a pesar de que
vemos todos los dias al sol recorrer el cielo, a pesar de
que vemos cémo las nubes se convierten en el agua
de las terribles tormentas, a pesar de que vemos el
paso de las estaciones, en realidad, nada cambia,
todo permanece inmévil, y el movimiento que per-
cibimos a través de la vista y los sentidos, como el
paso del dia a la noche o de lo frio a lo caliente, son
meras ilusiones.... El universo esta quieto, no cambia,
es como una bola de vidrio, maciza e inmoévil. El uni-
verso es como una esfera de cristal, siempre perma-
nece el mismo y nunca se transforma.

—-No entiendo a qué se refiere —le dijo Heraclito, extra-

fado por la teoria de Parménides—. No creo que los senti-
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dos nos engafien. Por el contrario, yo confio en ellos. Estos
nos muestran el movimiento. Nos muestran el paso
de la noche al dia y del dia a la noche, el paso de lo
caliente a lo frio y de lo frio a lo caliente, la lucha
de los contrarios, el paso del Ser al no-Ser y del no-Ser al
Ser, el latido del universo.

—Se equivoca usted- le dijo Parménides a Heraclito e
inmediatamente anadié—: Ponga mucha atencion. Ust-
ed estara de acuerdo conmigo en que el Ser lo es todo.
Una mesa es. El cielo es. Un perro es. Cualquier cosa es.
Todo es. El Ser lo es todo. También estara de acuerdo
que fuera del Ser no hay nada. Cualquier cosa, aunque
quisiera estar fuera del ser, no podria, pues, por ser algo,

seria algo que es y por ello también estara dentro del

Ser. Y bueno, como el Ser lo es todo, para cambiar,
tendria que dejar de ser el Ser. {Pero a
doénde iria? ;En qué se
convertiria? Pues en L
no-Ser. Pero como el
no-Ser no es, como lo dice su nom-
bre, entonces las cosas no pueden mas que sery
no pueden cambiar, no pueden dejar de ser el Ser. ;El
Ser podria ir al no-Ser? Claro que no. Dejaria de ser el
Ser. El Ser no puede ir a ningun lugar. El Ser es inmovil.
Heraclito estaba un poco confundido ante los ar-

gumentos que le daba Parménides. No entendia ese



enredo de que el Ser es y el no-Ser no es y de que
el Ser es inmoévil pues para moverse tendria que de-
jar de ser el Ser para pasar al no-Ser, que no es. Para
él, el movimiento era una cosa tan clara y evidente,
como que tenia frio y que si acercaba el fogoén, se iba a
calentar. El fogén le mostraba directamente, sin tanto
enredo, que el universo mismo cambiaba constante-
mente, que el universo bailaba y jugaba pasando de
lo seco a lo mojado y de lo mojado a lo seco, del Ser al
no-Ser y del no-Ser al Ser.

—Sefor- respondi6 a su vez Heraclito después de re-
flexionar unos instantes—, evidentemente el universo
se mueve. S6lo hace falta contemplar el cielo que
nos trae la noche y el dia, o el paso de las estaciones
que nos regalan el frio y el calor, para constatar que

la lucha entre las fuerzas contrarias de la naturaleza,

crean una armonia, una armonia que es movimiento
y belleza.

—iPero no puede usted traicionar al pensa-
miento! —le dijo Parménides—. ; Coémo afirmar
que el Ser se mueve? ;A donde podria ir el
Ser, si el Ser lo es todo? ; El Ser podria ir
mas alla de si mismo? jPor supuesto
que no! jPues caeria en el no-Ser
que no es! jRecuerde: el Ser es,

el no-Ser no es! jEl Ser lo es



todo! jEl Ser es inmdévil, no puede ir a ninguna parte!
Usted confia demasiado en la vista y en el oido y por eso
cree que la naturaleza se mueve. jPero el pensamiento
nos dice que el universo es inmovil!

—-El pensamiento tiene que escuchar a la naturaleza
—exclamo Heraclito-. Si el pensamiento no escucha a
la naturaleza, si no espera a que ésta le hable al oido,
jamas podra develar sus secretos. Cuando el pensa-
miento no escucha a la naturaleza, termina por hablar a
gritos, imponiéndole a la fuerza su verdad.

—¢Escuchar a la naturaleza? ;Esperar a que nos hable
al oido? El pensamiento por si mismo puede conocer a
la naturaleza sin necesidad de perder tiempo al con-
templarla. Es tan claro que 2 mas 2 son cuatro, como
que el Ser esy el no-Ser no es. jComo podria el no-Ser ser
y el Ser no ser? ;No es esto una contradiccion? No hay
necesidad de prestar atencion a la lluvia, al fuego o a los
rios, para saber que el universo es inmovil.

Heraclito, al que algunos amigos le decian “el oscu-
ro”, pues a veces hablaba usando frases enigmaticas, le
respondié a Parménides de esta manera:

—En los mismos rios nos baflamos y no nos bafiamos;
y parecidamente somos y no somos.

¢TU a quién le darias la razén? ; A Heraclito o a Par-

ménides? ;Piensas que la mejor manera de conocer a

la naturaleza es a través del pensamiento o también
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que es necesario contemplarla para poder descifrar
sus secretos? ¢Piensas que la naturaleza es inmovil? ; A
dénde podria ir si ella lo es todo? ;Se podria mover mas
alla de si misma? ;El Ser podria dejar de ser el Ser para
pasar al no-Ser, que no es? O por el contrario, ¢piensas
como Heraclito que la naturaleza se mueve, como nos
los dicen la vista y el oido? ¢Piensas que el fuego es el
corazon del universo pues su movimiento esta en el in-
terior de todas las cosas? ;Acaso el paso de la noche al
dia, o del verano al invierno no dan lugar a una armonia
gue es movimiento y belleza?

A estas alturas del debate, todos los comensales que
estaban en la taberna escuchaban atentos a Parménides
y Heraclito. Ya se habia corrido la voz de que el ermitaio
de las montarias, Heraclito “el oscuro”, estaba de visita
en Elea y que estaba dialogando con el famoso fil6-
sofo Parménides. Los argumentos iban y venian como
flechas y los dos filésofos tejian las palabras formando
una red para tratar de atrapar la forma del universo
y vencer a su contrincante. Mientras tanto, la atenciony
el entusiasmo del publico crecia. Todos se olvidaron de
si mismos, de que estaban en una taberna, y mas bien se
sentian endiosados, hechizados, fuera del tiempo,
en una eternidad inmdvil, en una esfera de luz, o como en
una danza, en la que la musica y el movimiento le dan la

mano a la tierra, al cielo y a sus estrellas infinitas.
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Aristoteles y el
lumno de Protagoras

n dia un alumno de Protagoras comia con Aristételes
cerca del Partenén de Atenas. Compartian un deli-
cioso pescado con aceitunas y un buen vaso de vino.
A través de la ventana del comedor contemplaban
el paisaje, donde se veian inmensos vifiedos car-
gados de racimos de uva madura y algunos olivos

frondosos.




En ese momento, el alumno de Protagoras le dijo
a Aristoteles:
—Aristoteles, he leido tus libros de filosofia y estoy de
acuerdo contigo en que todo tiene una causa. Por
ejemplo, el vino, viene de las uvas, y las uvas, a su vez,
vienen de la parra, y la parra, de la semilla de otra uva,
y esta semilla, de otra parra, que se alimenta de la
tierra, del agua y de la luz de sol. Me parece, como
a ti, que todas las cosas tienen una causa y que todas
las causas forman una gran cadena. En lo que no estoy
de acuerdo contigo es en que esta cadena de todas
las causas tenga un principio, un inicio, es decir, en
que haya una primera causa de todo y que a esa
primera causa la llamemos Dios. Yo creo que todas
las cosas tienen una causa, como las parras que vie-
nen de las semillas de las uvas, o el queso que viene
de la leche, y la leche misma que tiene su causa en
las vacas, pero no creo que al inicio de todas las
causas, o sea, que antes de todas las semillas y to-
das las parras, o antes de todos los huevos y todas
las gallinas, exista una primera causa, un primer
motor o Dios que sea la causa de todas las cosas.

Aristoteles escuchaba con atencién al alumno de
Protagoras y seguia con cuidado todos sus razona-
mientos. Por momentos observaba los vifiedos y los

olivos que se veian desde la ventana del comedor,
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para volver la vista a su vaso de vino y a los huesitos
de aceituna que dejaba a un lado del plato. Después de
meditar unos instantes, le respondié:

—Claro que la cadena de las causas tiene un principio,
si no fuera asi, no podriamos explicar el movimiento
de todas las cosas. Las cosas se mueven, pues existe
siempre una causa que hace que cambien de forma
o de lugar. Por ejemplo, las uvas pueden nacer y
hacerse maduras, porque la tierra, el agua y el sol
alimentan a la parra, que es su causa. La tierra, el
agua y el sol, a su vez, necesitan del primer motor
o Dios para moverse, pues sin él no podrian ser la
causa de la parras, de la uvas y del vino. Sin Dios, que
es un motor que mueve sin ser movido, no existirian
todas las cosas del universo y todo estaria inmovil. Dios
es el primer motor del universo, pues desata y sostiene
la cadena de las causas y el movimiento de todas las
COsas.

El alumno de Protagoras guardé silencio un mo-
mento, y tras darle un largo sorbo a su vaso de vino,
respondié de esta manera:

—-Dios no existe, la cadena de las causas camina hasta
al infinito. Antes de cada uva, existié una parra, y
antes de cada parra existié una semillita de uva. An-
tes de cada gallina, hubo un huevo, y antes de ese

huevo, una gallina, y asi sin nunca acabar. La cadena
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de las causas tiene innumerables eslabones, tantos,
que no los podemos contar. ;Cémo puedes pro-
bar que Dios es la primera causa? ; Qué tal que Dios
tiene una causa, y ésta otra, y ésa otra, y asi por
siempre, de modo que sea imposible llegar al inicio
de todas las causas? El movimiento existe desde
siempre. Las cosas son causas unas de las otras y se
mueven entre si desde siempre, desde la eternidad,
sin un Dios o primer motor que sea su principio.
Aristételes estaba un poco preocupado, pues
nunca habia encontrado a nadie que con tan bue-
nos argumentos criticara su doctrina. Acariciandose
su espesa barba negra, Aristoteles se decia a si
mismo: “;Coémo va a ser que la cadena de las causas
no tenga su principio en Dios, sino que se extienda
de manera infinita sin tener una primera causa? jEl
mundo permaneceria inmoévil! ;Quién moveria al
universo? ;Quién moveria a las estrellas y a los pla-
netas?” Y sin embargo, por un instante, dudé de su
propia filosofia y reflexion6 sobre los argumentos
del alumno de Protagoras: “Pero si este muchacho
tiene razén y Dios también tiene una causa y ésta
otra y ésa otra también tiene una causa sin que
podamos detenernos, ;cémo puedo probar que el
movimiento tiene su principio en Dios y no mas bien

que éste existe por si mismo y desde siempre? ;Qué
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tal que la cadena de las causas se mueve por si sola,
es infinita y eterna, y no necesita de un primer mo-
tor que sea su causa?”.

¢Tu con quién estas de acuerdo, con Aristételes o
con el alumno de Protagoras? ;Piensas como Aris-
toteles que la cadena de las causas y el movimiento
de todas las cosas, como el paso de las parras a las
uvas y de las uvas al vino, tiene su principio en una
primera causa o un primer motor que es Dios, o estas
del lado del alumno de Protagorasy piensas mas bien
que el movimiento y la cadena de las causas existen por
si solos y ademas son eternos e infinitos?

Justo cuando el alumno de Protagoras estaba por
seguir explicandole a Aristételes sus argumentos, este
altimo lo interrumpio:

—Muchacho, veo que eres muy inteligente y que te
gusta cultivar el arte de debatir, por eso quiero que
respondas a las preguntas que te voy a hacer.

-Te escucho —dijo el alumno de Protagoras cortés-
mente.

—¢TU estas de acuerdo en que para conocer una cosa
hay que conocer sus causas? ;Te parece que para
conocer una casa, por ejemplo, hay que conocer
los materiales con los que estd hecha, asi como los
planos que dibujé el arquitecto, donde se disefa la

distribucién de la cocina, del comedor y de las hab-
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itaciones, asi como las proporciones entre el techo y
los muros?

—Estoy de acuerdo -respondié el alumno de Protagoras.
-Y bueno —continudé Aristételes—, ;estds de acuerdo
en gue para conocer el material con el que esta hecha
la casa, la madera, por ejemplo, hay que conocer a su
Vez su causa, a saber, el bosque o el tipo de arboles de
donde proviene, para saber si es de buena calidad? De
igual manera, ¢te parece que para conocer los planos
del arquitecto, hay que estudiar matematicas, ingenie-
ria y todas las ciencias que nos permiten crear los
planos no sélo de las casas, sino de todos los edificios?
—Claro que estoy de acuerdo contigo —volvié a decir el
joven filésofo.

—Bueno —dijo complacido Aristoteles—, si estas de acuer-
do conmigo en que para conocer cualquier cosa es ne-
cesario conocer sus causas, estaras de acuerdo también
en que para conocer el universo y todo lo que éste con-
tiene, necesitamos conocer una causa que no dependa
de ninguna otra causa. Es decir, que para poder dar
razon y explicar la causa de cualquier cosa, como de
una casa por ejemplo, es necesario conocer no sélo
los arboles de donde viene la madera o los calculos
y los planos que el arquitecto realizé para hacer sus
planos, sino también la primera causa, Dios o el primer

motor, que hace posible que podamos explicarnos
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cualquier cosa y la causa de cualquier cosa, como los
bosques, las piedras, los planos y las casas. Para poder
conocer cualquier cosa, tenemos que remontarnos al
conocimiento de la primera causa. Sin Dios, el primer
motor, no podriamos conocer nada, pues no tendria-
mos un principio que nos dijera de dénde vienen las
Cosas.

Aristételes se encontraba satisfecho con su nuevo
argumento, pues le parecia sumamente claro que si
conocer algo es conocer su causa, el conocimiento
del universo supone que conocemos a Dios, el primer
motor, que es la causa de todo lo que éste contiene,
como las estrellas, las montaias y los lagos. ;Estas de
acuerdo con Aristoteles? ;Piensas que conocer algo
es conocer su causa? ¢Estas de acuerdo con él en que
para conocer el universo tendriamos que conocer su
primera causa, que seria Dios?

El alumno de Protagoras escuchaba atentamente a
Aristoteles, hasta que éste terminé su discurso. Enton-
ces le respondié:

—Aristételes, ;crees que el hombre puede conocer las
causas de todo lo que hay en el universo? ;Crees que
el conocimiento humano puede realmente alcanzar a
todas las cosas? ¢Crees realmente que el hombre lo
puede conocer todo? Mira, Aristételes —continué di-

ciendo el alumno de Protagoras alzando la voz—, aun
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suponiendo que Dios fuera la causa de todas las cosas,
icrees que el hombre puede conocer a Dios? ;Acaso
no has escuchado jamas la doctrina de mi maestro,
que afirma que el conocimiento del hombre nada
sabe del mundo y de las causas de todas las cosas, pues
todo cambia, el mundo mismo no deja de moverse vy,
aunque Dios mismo existiera, éste dejaria de existir
algun dia, como las flores del campo, las aceitunas y
las uvas, o los bellos colores del atardecer? La cadena
de las causas no tiene principio ni fin y en su camino
destruye todo lo que crea, incluyendo a Dios. Todo
cambia y el conocimiento del hombre no es mas que
una opinién que no tiene relacién mas que con sus
habitos y sus costumbres, con su manera de ver las
cosas, y de ninguna manera con la forma del mundo
entero. El conocimiento del hombre no se puede
apoyar en ningun primer principio para explicar la
forma del mundo.

Para esas alturas de la discusion, Aristoteles se
encontraba en franco desacuerdo con el alumno de

Protagoras. Aunque todo el tiempo se habian tratado



con cortesia y el debido respeto, Aristoteles se veia
un tanto contrariado, pues hasta ese entonces nunca
habia conocido a nadie y menos un joven estudian-
te que se opusiera a su filosofia de Dios y el primer
motor. jCémo iba a ser posible que alguien afirmara
que el conocimiento del hombre son meras opi-
niones que no pueden dar cuenta de la cadena de
las causas! Aristoteles le dijo al alumno de Protagoras:
—iMuchacho, me parece contra la razén que tu y tu
maestro sostengan que no existe Dios o el primer mo-
tor por el cual podemos conocer la causa de todas las
cosas, de modo que todo el conocimiento humano
sobre el universo, sobre las nubes y el cielo, no sea
mas que meras opiniones! jClaro que Dios existe y
lo podemos conocer! jClaro que podemos conocer el
primer motor y la cadena de todas las causas! {Si no
pudiésemos conocer el primer motor, no podria haber
conocimiento cierto de nada, y el saber humano seria
tan sélo fantasia!

La discusion entre Aristoteles y el alumno de Pro-
tdgoras comenzaba a subir de tono: el primero defen-
diendo que el hombre puede conocer a Diosy con él a
la cadena de todas las causas; y el segqundo afirmando
que como la cadena de todas las causas no tiene prin-
cipio ni fin, Dios no existe y por ello el conocimiento

humano, al no poder apoyarse en una primera causa
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para conocer el resto de la cadena, se reduce a meras
opiniones.

¢TU a quién le darias la razén? ¢ Piensas que conocer,
como dice Aristoteles, es conocer las causas de las co-
sas? ¢ Estas de acuerdo con él en que Dios es la primera
causa o el primer motor de la cadena de las causas y
que por esa razén, gracias a su conocimiento, podemos
conocer cualquier cosa? ;O mas bien estas del lado del
alumno de Protagoras y piensas que como la cadena
de las causas es infinita y el conocimiento humano no
tiene ningun primer principio en el cual apoyarse, el
hombre no puede dar razén de ninguna cosa? ;Pien-
sas, junto con Protagoras, que el conocimiento del
hombre es una mera opinién, que no puede acceder a
la verdadera forma del mundo?

El alumno de Protagoras le dijo a Aristételes:
—Escucha la doctrina de mi maestro, para que te con-
venzas de que el conocimiento del hombre no puede
tocar la esencia de las cosas, sino que es s6lo mera
opinién. “El hombre es la medida de todas las cosas,
de las que son en tanto que son y de las que no son en
tanto que no son”. Para mi maestro el hombre cree sa-
ber cdmo es el mundo porque cree saber cudles son sus
causas, pero en realidad el mundo y la cadena de las
causas son infinitos, y por ello escapan al conocimiento

del hombre, aunque éste crea que sus opiniones son
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verdaderas. El hombre dice saber como es el mundo,
pero como en realidad no conoce la cadena de las
causas, su conocimiento es una mera opinién que no
tiene nada que ver con el mundo mismo y todo lo que
contiene, como los cometas, los arboles o los rios. Aris-
tételes —dijo el alumno de Protdgoras—, imagina que
un arbol cae en el bosque profundo, sin que nadie esté
ahi para ver o escuchar su caida. ; Podemos decir que el
arbol cay6? Si decimos que el arbol en verdad ha caido,
¢no es que alguien estuvo ahi para decir “mira, el arbol
ha caido”? Si nadie hubiera estado ahi, ;crees que po-
driamos sostener que el arbol en verdad ha sufrido una
caida? ;Ves cdbmo el conocimiento del mundo depende
del hombre y de su manera de ver las cosas? Sin el hom-
bre, no podriamos decir que el arbol ha caido. Y como
el hombre no puede conocer la cadena de las causas,
todo su conocimiento no es mas que meras opiniones
que dependen de su particular punto de vista.
Aristoteles le respondié a su vez:

—El hombre no es la medida de todas las cosas, sino que
verdaderamente puede conocer el primer motor o la
cadena de todas las causas y por ello su conocimiento
no es una mera opinién. El hombre puede conocer la
esencia del mundo. El hombre posee una razén
que es capaz de conocer a Dios y por ello, la causa

de todas las cosas.
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—Pero esta razén no es capaz de recorrer todas las
causas hasta llegar al primer motor, porque la cadena
de las causas es infinita —respondioé a su vez el alumno
de Protagoras.

La discusion entre Aristoteles y el alumno de Pro-
tagoras se prolongd hasta ya bien entrada la noche.
Cada uno daba sus argumentos, escuchaba al otro, lo
rebatia, y trataba de encontrar cudl es la verdadera
forma del universo y los limites del conocimiento hu-
mano.

¢Piensas como Protagoras que las verdades sobre
el mundo, como la caida del arbol, dependen del
punto de vista humano, y que el hombre en realidad
se tiene que conformar con simples opiniones, pues
su conocimiento no alcanza a abrazar la cadena de
todas las causas? ;O estds mas bien del lado de Aris-
toteles y piensas que el hombre no es la medida de
todas las cosas, pues puede conocer al primer motor
y con él al universo entero?

Si un arbol cae en un bosque sin que
nadie esté ahi para decir “mira, el ar-
bol ha caido”, ;podemos decir que

el arbol efectivamente ha caido?
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Descartes
y Aristoteles

n dia un seguidor de la doctrina de Aristoteles cami-
naba por unos campos cercanos al puerto de Amster-
dam y contemplaba las flores que brillaban a la luz del
sol, los pajaros que revoloteaban recortando el azul
intenso del cielo y los arboles que comenzaban a echar
sus verdes hojas, después de un duro invierno. El estu-
dioso de Aristoteles se decia a si mismo: “Aristoteles
tiene razén. La cadena de las causas permite que el
arbol, después del invierno, saque sus hojas, alegrando
a la primavera, para después, ya en el verano, dar fruto
y alcanzar su perfeccion. La perfeccién del arbol, que es
dar fruto, no seria posible sin el agua y el calor del sol,
que permiten que éste, de tener el fruto en potencia
en el invierno, tenga el fruto en acto en el verano. El
arbol, al pasar de la potencia al acto, al pasar de ser
un arbol que tiene el fruto en potencia, a ser un arbol
que tiene el fruto en acto, es un arbol perfecto”.

¢Te acuerdas de la filosofia de Aristoteles? ¢Recuer-

das como para él la cadena de las causas hace que
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todas las cosas pasen de la potencia al acto, como
los huevos que vienen de las gallinas y las gallinas de los
huevos? Para Aristoteles es posible saber cuando un hue-
vo es perfecto. Segun este filésofo el huevo es perfecto,
cuando la gallina que tiene en potencia rompe
el cascarén. Y la gallina es perfecta, cuando empo-
lla el huevo que tiene en potencia. ; Estas de acuerdo
con Aristoteles? ;Crees que la gallina seria perfecta
si el huevo que tiene en potencia no es empollado?
iCrees que el huevo seria perfecto, si de éste no
nace una simpatica gallina? ;Estas de acuerdo con
Aristoteles en que la perfeccidon de cualquier cosa,
como las flores o las vacas, se alcanza cuando pasan
de la potencia al acto? {Te imaginas unas flores que
en primavera no nos regalaran los bellos pétalos que
tienen en potencia, o una vaca que no diera la leche

que tiene en potencia? ;Serian perfectos?
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Bueno, el sequidor de la doctrina de Aristoteles
estaba de acuerdo con este filé6sofo en que las cosas
se vuelven perfectas cuando pasan de la potencia al
acto. Seguia pensando y diciéndose a si mismo: “No
cabe duda, el mejor filésofo de todos los tiempos es
Aristoteles, pues al sefialar que las cosas pasan de la
potencia al acto, ha logrado brindarnos a los hombres
un conocimiento cierto. La ciencia es el conocimiento
de la cadena de las causas, el conocimiento de cuando
éstas pasan de la potencia al acto y alcanzan su per-
feccion”.

El sequidor de la doctrina de Aristételes venia
ya de regreso a Amsterdam, tras su paseo por el
campo. Veia las torres de algunas iglesias y a lo lejos
distinguia los mastiles de los barcos que estaban en
el puerto. Justo al entrar por las primeras callejuelas
de la ciudad, se top6 de frente con un sefor que
traia grandes rollos de papel entre los brazos. Por el
pequeio golpe que se dieron, los rollos cayeron al
suelo y ambos se dieron a la tarea de recogerlos.
—Perdéneme- le dijo el seguidor de Aristételes mien-
tras le ayudaba a recogerlos—. No fue mi intencioén.

Pero mientras tomaba los rollos, se dio cuenta de
que éstos eran planos con una gran cantidad de figu-
ras geométricas y algunas anotaciones. Entonces , no

sin curiosidad, le pregunt6 a aquel hombre:
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—Caballero, {me podria usted decir sobre qué versan
sus planos? Veo que tienen una serie de figuras geo-
métricas y me gustaria saber de qué tratan.
—Permitame presentarme -le respondié aquél-, mi
nombre es Descartes, René Descartes y soy filésofo
y cientifico de ocupacion. Estos planos son estudios
cientificos sobre los terrenos que rodean al puerto
de Amsterdam. Estoy analizando sus medidas y sus
proporciones, para ver si es posible hacer a través de
ellos un gran canal.

—¢ Estudios cientificos? —pregunté el sequidor de la doc-
trina de Aristételes.

—jClaro! -respondié Descartes-. La ciencia, el cono-
cimiento genuinamente verdadero, debe medir y
comparar. Sélo lo que se puede medir y comparar
nos puede brindar un conocimiento cierto de las co-
sas. Imaginese que no pudiéramos medir y comparar,
iusted cree que podriamos conocer alguna cosa?
—iNo estoy de acuerdo con usted!- respondio el alum-
no de Aristoteles—, el conocimiento cientifico consiste
en sequir la cadena de las causas, analizar cuando las
cosas, como las flores, los pajaros o los arboles pasan de
la potencia al acto y alcanzan su perfeccién!

—Creo que usted esta en un error— le respondié Des-
cartes—. Por ejemplo, para hacer ciencia de un arbol,

tenemos que saber cuanto mide su tronco, qué tan
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alto es o cuanto pesa. Para hacer ciencia del arbol, te-
nemos que estudiar todo aquello que podemos medir
y comparar.

—iPero eso no es hacer ciencial- dijo seriamente el
alumno de Aristételes—. La ciencia sigue la cadena de
las causas. Por ejemplo: el arbol viene de la semilla, la
semilla de otro arbol, ese arbol de otra semilla, y ésta
puede dar fruto porque la tierra, el sol, el agua y todas
las causas, hasta Dios, hacen que pueda crecer, tener
un ancho tronco y ramas frondosas, y en verano, dar
jugosos frutos. La ciencia puede conocer cualquier
cosa, como los arboles y las nubes, como las gallinas y
las vacas, y saber cuando éstas, al pasar de la potencia
al acto, alcanzan su perfeccién. Los arboles son perfec-
tos, cuando, gracias a la tierra, el aguay al sol, pasan de
la potencia al acto, dando deliciosos frutos.

-Se equivoca -respondié Descartes tajantemente-.
Me parece que usted es un seguidor de la filosofia de
Aristoteles. Esa manera de pensar ya es antigua. Lo
moderno, es medir y comparar. Sélo lo que se puede
medir y comparar nos puede brindar un conocimiento
cierto. ;De qué me sirve saber que un arbol es perfecto
o imperfecto? Lo que yo necesito saber es cuanto mide,
cuanto pesa, para saber si de él puedo sacar las vigas
que necesito para construir un puente o una casa. El

conocimiento verdadero no es el que nos dice cuando
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es que una cosa pasa de la potencia al acto, sino el
que, al medir y comparar, nos permite sacar algun
provecho.

El alumno de Aristoteles escuchaba atentamente a
Descartes con los brazos cruzados.

¢TU con quién estas de acuerdo? ;Con el alumno de
Aristoteles o con Descartes? ; Cual piensas que es el co-
nocimiento cierto, el que nos dice cudl es la perfeccion
de las cosas o el que busca medir y comparar? ;Cual es
la verdadera ciencia, la que nos dice cuando una cosa
pasa de la potencia al acto, para alcanzar su perfec-
cién, como una bailarina que entrena duramente y
una vez que ha desarrollado sus musculos, trata de
ganar una prueba o la que nos dice qué dimensiones
tiene un terreno, una vez que hemos medido la cerca
que lo limita? ;Crees que el premio que le dan los
jueces a la bailarina es un conocimiento cierto, un co-
nocimiento cientifico, aunque no podamos medir con
una regla y un compas la gracia y la elegancia de sus
pasos? ; O piensas mas bien con Descartes que el Unico
conocimiento cierto, el Unico conocimiento cientifico,
es el que podemos medir y comparar, como el pesoy la
talla de la bailarina, y no el paso de la potencia al acto
por el que ésta ejecuta una bella danza?

El alumno de Aristételes y Descartes siguieron dis-
cutiendo. El primero reconocia que medir y comparar

le permitia al hombre construir muchas cosas, como
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puentes, casas y barcos que le hacen la vida mas facil.
Y sin embargo, sostenia que la ciencia era capaz de
seguir el paso de la potencia al acto de todas las cosas
para saber cuando éstas alcanzaban su perfeccion.
Descartes, por su parte, decia que aunque fuera muy
interesante ver como las cosas pasaban de la potencia
al acto y alcanzaban su perfecciéon, como el arbol que
da frutos en verano, o las bailarinas que le arrancan
con su danza un fuerte aplauso al publico, el Unico
conocimiento cientifico era resultado de medir y com-
parar.

¢Piensas como el alumno de Aristételes que la
ciencia busca conocer el momento en que las cosas
alcanzan su perfeccion? ;O piensas mas bien que la
ciencia busca saber cuanto miden y pesan las cosas?
¢ Qué crees que sea mas importante, conocer la perfec-
cion de las cosas, o saber cuanto miden y cuanto pesan
para poder construir muchas cosas como barcos, puen-
tes o casas? ¢La ciencia s6lo debe tomar en cuenta la
medida y la utilidad de las cosas o también su perfec-

cién? ;Qué es la ciencia?
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Pico de la Mirandola
y la libertad

P’co de la Mirandola salié una tarde con un amigo suyo

a pasear por el campo. La tarde era hermosa, pues el
sol bafiaba con su luz dorada el paisaje y un aire dulce
y ligero refrescaba el ambiente. En las laderas de las
suaves colinas que se dibujaban en el horizonte, habia
muchos animales pastando. Vacas, caballos, toros, bo-
rregos y algunos chivos, estaban regados en grandes
corrales a lo largo y ancho de la comarca. Entonces el
amigo de Pico le dijo a éste:
—Los animales me gustan mucho. Cada uno expresa
una manera de ser. Por ejemplo, el toro es bravo. El
caballo, tiene brio. El leén es pura fuerza, por eso es
el rey de la selva. Los animales muchas veces alcanzan
cosas que el hombre no puede ser.

Pico de la Mirandola escuchaba a su amigo, a la vez
que disfrutaba de la luz del sol que caia en las monta-
Aas lejanas.

—-En ocasiones, me parece que los seres humanos son in-

feriores a los animales. Los hombres somos tan débiles,
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nos enfermamos tanto, que la mayoria de los anima-
les nos superan en fuerza y salud- continué diciendo su
amigo—. Imagina al elefante y su paso de plomo. Los ele-
fantes son fuertes y seguros como una torre. ; Has imagi-
nado que un elefante pueda resbalarse y lastimarse el
tobillo? Los tigres son agiles y elegantes. ;Has imaginado
un tigre con la espalda encorvada o que llore y solloce
como un hombre que ha perdido un ser querido? Por su-
puesto que no. Los animales tienen una gran manera de
ser, son fuertes y firmes como el acero, a diferencia del
hombre que es muy débil y frecuentemente se enferma,
sufre, se equivoca y se arrepiente de sus acciones.

Pico ponia atencién a su amigo que no dejaba de
comparar a los animales con el hombre:
—Los hombres deben trabajar muy duro para poder sos-
tener a sus familias y aun asi, muchisimas veces viven en
la miseria. La mayoria de las veces los hombres trabajan
todo el dia y sin embargo apenas y pueden sobrevivir.
Los animales, en cambio, hacen pocos esfuerzos para
conseguir sus alimentos y siempre estan sanosy fuertes.
¢Has visto un colibri encerrado en una carpinteria todo
el dia, para tener lo justo para comer? Los colibries van
de flor en flor, bebiendo su néctar y disfrutando de sus
aromas, y son libres como el viento. ; Has visto un zorro
que busque trabajo en un mercado y no le encuentre,

de modo que tenga que pedir limosna en una esquina?
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Los zorros son astutos y siempre tienen qué comer. En
definitiva, los animales son superiores a los hombres
que tienen una vida muy dura.

Pico de la Mirandola seguia escuchando a su amigo,
hasta que decidié darle su punto de vista:
—No estoy de acuerdo con lo que dices. No creo que los
animales sean superiores a los hombres.
—¢Por qué no?- le respondié su amigo, retandolo a que
le diera buenos argumentos.
—En primer lugar, porque los animales no son libres.
—Claro que son libres— respondié aquél-. ; No te parece
libre el aguila que planea sobre los valles y las monta-
Aas? ¢{No te parece libre el lobo que es dueio de los
bosques? Los animales son libres, pues no tienen que
trabajar. Incluso una simple vaca. Su tranquilidad y su
quietud, ¢no te parecen envidiables? Nunca vi un hom-
bre con tanta paz.

Pico, al escuchar los argumentos de su amigo, le res-
pondi6 de la siguiente manera:
—-Una aguila no es libre, pues no puede dejar de volar
sobre los valles y las montafas. Un lobo no es libre,
pues no puede dejar de ser el duefio de los bosques.
Aun una vaca no puede dejar esa vacia paz y esa abu-
rrida quietud. Los animales tienen una forma de ser,
que aparentemente supera a la de los hombres, pero

en realidad no pueden dejar de tener esa manera de
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ser, que es como una carcel. Los animales no son libres,
pues son esclavos de su manera de ser, aunque ésta con-
sista en ser el rey de la selva.
—¢Pero no te parece que el ledn, al ser el rey de la selva,
es libre?— pregunté el amigo de Pico.
—¢Es que el leén puede dejar de ser el rey de la selva?-le
devolvié Pico la pregunta-. Por supuesto que el leén no
puede dejar de ser el rey de la selva. El leén no es libre
de no ser un rey, el ledn es esclavo de su manera de ser.
¢TU a quién le darias la razén? A Pico o a su amigo?
¢Piensas que los animales son libres de tener la forma de
ser que tienen? ; O piensas que son esclavos de su mane-
ra de ser?  Piensas que un aguila puede escoger dejar de
volar sobre las montaias o los valles? ;Piensas que una
ardilla puede dejar de ser ardilla y no comer bellotas?
—Es mas- dijo Pico, retando a su amigo—. No son los ani-
males superiores al hombre, sino es el hombre superior
a los animales. Aunque los hombres en muchas ocasio-
nes tengan una vida muy dura, aunque los hombres
tengan que trabajar muchisimo para poder sobrevivir,
a diferencia de los animales, pueden escoger qué hacer

con sus vidas. Los hombres son
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bestias brutas que sélo quieren comer y dormir. El
hombre es libre, pues no tiene un caracter ya hecho y
puede escoger su forma de vida.

—¢Pero no ves a la mayoria de los hombres que la
mayor parte del tiempo se la pasan en las tabernas
sin dejar de beber, hasta que se quedan dormidos en
algun callején oscuro?- le respondié su amigo-. Los
hombres son esclavos de sus vicios y sus pasiones, jamas
podran tener la libertad que tienen los animales, como
el buho, por ejemplo, que en las noches sale de caceria
y conversa con la lunay las estrellas.

—Es cierto- respondié Pico—, los hombres son esclavos
de sus vicios y sus pasiones, pero son libres para dejar
de serlo. El hombre es libre para ser un borracho que
es esclavo del vino o para convertirse en un sabio que es-
tudia algebra y alquimia. EI hombre es superior a los
animales, pues no tiene una manera de ser ya hecha de
una vez por todas y para siempre. El hombre es libre,
pues puede dejar de ser un borracho que sélo quiere
tomar vino, para convertirse en algo tan maravilloso
como un mago o un artista. Los animales, en cambio,
no pueden dejar de ser lo que son, aunque sean tan
poderosos como el ledn, que es el rey de la selva.
—Pero los hombres la mayor parte del tiempo no ejer-
cen su libertad —respondié el amigo de Pico—. Y si no

ejercen su libertad, ;como es que van a ser superiores
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a los animales? ;No has visto cdmo en ocasiones pasan
su vida entera en una cantina o un salén de juegos, sin
hacer otra cosa?
—Ese es el desafio que tienen los hombres— respondié
Pico—. Los hombres tienen el reto de hacer uso de su
libertad. Si ser libre fuese algo facil, quiza los hombres
no valdrian nada. Los hombres tienen que trabajar dia
con dia para lograr construir su caracter. jAcaso a un
perro le cuesta trabajo ser un perro? Para un perro lo
mas facil del mundo es ser un perro. ; Acaso al oso le es
dificil ser oso? Para un oso lo mas facil del mundo es ser
un o0so. Para el hombre, en cambio, ser libre es dificil,
pues, como no tiene su caracter y su manera de ser ya
hecha de una vez y para siempre, tiene que hacer el
esfuerzo de llegar a ser lo que quiere ser. EIl hombre
vale mas que los animales, justo porque cada dia tiene
que hacer un esfuerzo para ser libre. La libertad cuesta
mucho trabajo y por eso los hombres valen mas que los
animales.

¢TU estds de acuerdo con lo que dice Pico de la
Mirandola respecto a la libertad? ;Piensas que los
hombres son superiores a los animales precisamente
porque no tienen su caracter ya hecho de una vez por
todas? ;O piensas que tener una forma de ser ya hecha
de una vez y para siempre, como los caballos que siem-

pre comen pasto, hace a los animales superiores a los
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hombres, que a veces son esclavos de sus vicios y sus pa-
siones? ¢ Piensas que el hecho de que ser libre sea dificil
y cueste trabajo, hace que los hombres sean superiores
a los animales, que no les cuesta ningun esfuerzo ser
como son?

Pico de la Mirandola le dijo a su amigo:

—Escucha: el hombre es un ser maravilloso, es el mas
maravilloso de toda la creacién, pues puede conver-
tirse en un puerco que sélo quiere estar en el lodo, en
un musico que toca suaves melodias o en un angel que
contempla el rostro de Dios. El hombre es libre, pues es
dueio de si mismo, y puede elegir los senderos por los
que camina su propio destino. Los animales no pueden
escoger su caracter y su manera de vivir la vida.

El amigo de Pico guardd silencio al escuchar la ultima
frase y prefirié no responder con un nuevo argumento.
El sol estaba tocando ya el horizonte y una parvada de
golondrinas jugaban con el viento de la tarde. Pico y
su amigo decidieron regresar por la vereda por la que
habian venido, para irse a casa y dormir. Al dia siguien-
te tenian que trabajar y como todos los hombres, con-
struir su propio caracter, construir su propio destino,

hacer el esfuerzo para hacer buen uso de su libertad.
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Descartes
y el astrologo

escartes estaba en una bella torre que se encontraba en
los jardines del palacio de la reina de Suecia, Cristina,
que era amiga suya. Era ya de noche, y se podian ver
con claridad los planetas y las estrellas. Descartes estaba
muy ocupado haciendo algunos calculos para predecir
con exactitud cuando seria el préximo eclipse de sol.
Tenia algunas tablas y graficas donde tenia anotado
cuando habian sido los eclipses anteriores y el tiempo
que tardaban la luna y la Tierra en darle una vuelta al
astro rey. Solo era cuestién de medir con precision las
revoluciones de la Tierra y la luna alrededor del sol y
podria saber con seguridad cuando seria el préximo
eclipse. Descartes estaba muy concentrado haciendo
sus calculos cuando oy6 unos pasos y voces que subian
por la escalera de la torre. Eran su amiga la reina Cris-
tina y un astrélogo y alquimista llamado Cornelius, de
la escuela de Paracelso, que lo queria conocer.

—Buenas noches— dijeron al unisono Cristina y el

astrélogo.
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—Buenas noches- respondié Descartes.
—Permiteme presentarte al astrélogo y alquimista
Cornelius.

Pero antes de que Descartes dijera cualquier cosa,
Cornelius le pregunto a éste:
—¢En qué se encuentra trabajando? Veo que tiene ta-
blas y graficas donde esta registrado el movimiento de
los planetas.
—En efecto —respondié Descartes—, trato de saber con
exactitud cuando sera el préximo eclipse. Sélo es
cuestion de medir cuanto tardaran la luna y la Tierra
en coincidir frente al sol, para poder predecir cuando
disfrutaremos de ese bello fenémeno.
—iMe parece muy interesante!- le respondié Corne-
lius. —iY seguramente de ese modo podra también
predecir cuando el ejercito francés vencera a los ingle-
ses!—afnadié con un aire triunfal.
—No entiendo a qué se refiere usted- le respondié Des-
cartes frunciendo el cefio—. No veo la relacién entre los
eclipses de sol y la posibilidad de ganar la guerra.
—Es claro- respondié Cornelius—. La Tierra, al colocarse
justo entre la luna y sol, a su vez permitira que Jupiter
y Marte presenten una cuadratura, de modo que el
ejército francés recibira el influjo necesario parair a la
guerra con entusiasmo y determinacion. Cuando se va

a la guerra, si no se goza de la influencia creativa de
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Jupiter, aun con el apoyo de Marte, es dificil obtener
una victoria segura.

—iPero eso que estad usted diciendo no son mas que
supercherias!— exclamé Descartes—. La luna, el sol y el
resto de los planetas no tienen ninguna relacién con la
guerra. Para ganar la guerra, sélo hace falta tener un
ejército bien equipado, bien entrenado y gozar de una
buena estrategia.

—iPero no puede usted negar la influencia de los as-
tros sobre los seres vivos!- respondié Cornelius—. Por
ejemplo, es evidente que la luna llena, las mareas y el
nacimiento de los nifos estan claramente relaciona-
dos. Es sabido por todo el mundo que cuando la luna
alcanza su maximo esplendor, el nivel del mar se eleva
y las mujeres dan a luz. ;Por qué negar la influencia
del resto de los astros en los humores y el caracter de
los hombres?

—ijLos astros de ninguna manera influyen sobre los
humores y el caracter de los hombres. Los astros son
como manecillas de un gran reloj, que es el universo.
Si los hombres pueden ir a la guerra con éxito o reali-
zar cualquier otra actividad, es gracias a su razén, y no
porque reciban la influencia de ningun planeta!- le
respondié Descartes a Cornelius.

—No sélo el nacimiento de los nifios se ve propiciado

por la influencia de la luna llena- dijo Cornelius—. Esta
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también es propicia para cortarle el pelo a las perso-
nas o para podar los arboles de modo que en verano
den abundantes frutos. De igual manera, el influjo
de Saturno, Plutén y el propio Venus es decisivo para
conocer con seguridad el caracter de una persona, para
saber cuando ésta se encuentra en un estado de me-
lancolia, para prever cuando es propensa a morir o a
sufrir un gran dolor que cambiara el sentido de su vida
o, por el contrario, para saber cuando se encuentra en
disposicion para disfrutar de las delicias del amor.

—jSupersticiéon, supersticion!- troné Descartes-, jlo
que usted me dice no es mas que supersticién! ; Como
medir el influjo de un planeta sobre el caracter de una
persona? ;Cémo medir y comparar la influencia que
Marte, Jupiter o cualquier otro planeta pueda tener so-
bre el caracter de una persona? Recuerde, el Unico
conocimiento cierto, del cual no podemos dudar, es

el conocimiento cientifico, el

conocimiento de lo que se
puede medir y comparar,

-\

como el tiempo que tardan

la Tierra y la luna en darle
vueltas al sol. El resto no es
mas que supersticion.

—Usted se equivoca, Descartes



—le reviré Cornelius-. Todos los pueblos, desde la mas
remota antigliedad, han conocido los beneficios de la
astrologia. No sélo nuestros abuelos europeos, sino los
chinos, los indios, los arabes, han observado los astros,
sus movimientos, y la influencia sobre el caracter de
los hombres. Por ejemplo, yo soy de signo Tauro, y
eso ha determinado mi férrea voluntad y mi indom-
able determinacién a cumplir con las metas que me
propongo.
—iSupersticidon, supersticiéon!- repetia Descartes—. La
astrologia, como la alquimia, no son mas que supersticio-
nes. Si nuestros abuelos y otros pueblos como el indio o
el chino han practicado la astrologia, es porque no con-
ocian la verdadera ciencia, la ciencia que puede medir
y comparar, la ciencia que puede experimentar, como
las matematicas y la fisica. El caracter de un hombre se
puede conocer por su educacién y las costumbres de su
familia y la sociedad. jDe ninguna manera por la influ-
encia de los astros!

La reina Cristina de Suecia se man-
tenia en silencio. Escuchaba con

dete-nimiento la discusion entre

Descartes y el astrélogo Cornelius. Por
un lado le parecia cierto lo que este ul-
timo decia sobre la influencia de la luna llena

sobre el nacimiento de los nifios y lo beneficioso
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que ésta resulta para cortarle el pelo a las personas
y llevar a cabo la siembra y las podas de los arboles
frutales. Pero no estaba de acuerdo en que los astros
podian determinar el caracter de los hombres.

Justo cuando la reina Cristina iba a intervenir en la
discusion entre el astrélogo Cornelius y Descartes, una
serie de fuertes reldmpagos empez a sacudir el cieloy
a hacer temblar la torre en la que estaban.

—¢Te das cuenta?- le pregunté Cornelius a Descartes
sumamente excitado-. jEsta fuerte tormenta eléctrica
y nuestro encuentro estaban previstos para que te con-
venzas de la influencia de los astros sobre la Tierra y
los seres vivos. La electricidad en el ambiente, que es
propia de Urano, ha hecho que comencemos esta en-
cendida discusion y que yo cuestione la estrechez de
tus concepciones cientificas. jSeguramente Neptuno
estd pasando por tu sol para que puedas iniciarte en
el conocimiento de las fuerzas ocultas! No podemos
limitar el estudio del caracter del hombre a lo que se
puede medir y comparar! jNegariamos siglos de sabi-
duria astrolégica!

—El rayo, la lluvia, como cualquier fenémeno clima-
tolégico y como Marte, Urano, Jupiter y todos los pla-
netas, estan regidos por las leyes de la naturaleza- le
respondié Descartes—. Los planetas y los fendbmenos

naturales no son mas que engranes del gran reloj
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del universo: éstos no poseen ninguna relaciéon con
el conocimiento de ninguna fuerza oculta. La fisica
y la matematica, que nos permiten conocer las leyes
de la naturaleza, son las verdaderas ciencias, hijas de
la razoén. La astrologia y la alquimia, por mas antiguas
que sean, no son mas que una larga acumulacién de
errores y productos de la imaginacién. ;Cémo es que
un planeta puede influir en el enamoramiento de una
pareja o en el inicio de la guerra entre los pueblos?

Descartes y Cornelius intercambiaban sus puntos de
vista sin llegar a ningun acuerdo, mientras la reina Cris-
tina los escuchaba atentamente.

¢Tu qué piensas al respecto? ; Crees que la astrologia
en efecto puede rastrear la influencia de los planetas
sobre el caracter de las personas? ¢ Piensas que asi como
la luna llena tiene influencia sobre las mujeres que dan
a luz, el resto de los planteas como Marte, Venus o
Plutén, tiene influencia sobre el caracter de los hom-
bres y sobre su propension a pelear, a enamorarse, o a
sufrir algun mal que cambie el sentido de sus vidas? ;O
estds mas bien de acuerdo con Descartes y piensas que
la astrologia y la alquimia no son mas que supersticio-
nes? ; Estas de acuerdo en que el universo es como un
gran reloj o una gran maquina que nada tiene que ver
con los humores de los hombres y su destino? ¢ Piensas

como Descartes en que el conocimiento cientifico es
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el Unico conocimiento cierto porque puede medir y
comparar? ;Podrias medir y comparar la influencia de
Venus sobre una pareja de enamorados?

Cornelius continué tejiendo sus argumentos:

—¢No notaste cédmo el ambiente cargado de electrici-
dad influyé en el tono de nuestra discusion? jClaro que
la astrologia y la alquimia son la puerta para llevar a
cabo el conocimiento de las fuerzas ocultas y el destino
de los hombres!

Pero antes de que pudiera continuar con su expli-
cacion, se agoté el aceite de la ldmpara que estaba
sobre la mesa, dejandolos en una espesa oscuridad que
de pronto se encendia por el golpe de luz de los relam-
pagos. La reina Cristina, un poco alarmada, les pidié
ayuda para bajar las escaleras e ir a la cocina en busca
de aceite y encender la [dmpara. Descartes y Cornelius
seguian discutiendo mientras bajaban a tientas por las
empinadas escaleras de caracol.
—Es que no puedes negar de un plumazo la sabiduria
que nos han heredado nuestros abuelos. Tauro, Piscis,
Acuario. . . El Zodiaco es la clave del conocimiento del
almay el destino de los hombres.
—Es que la astrologia no es una ciencia. No puede medir
y comparar. Sus predicciones son pura fantasia. . .

Ya en la cocina, Cornelius, Descartes y la reina Cris-

tina comian una deliciosa merienda que ésta habia
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preparado. Los reldmpagos habian dejado de tronary
la discusion entre Descartes y Cornelius habia sensible-
mente bajado de tono. Un rato después, un completo
silencio dominaba el ambiente. Entonces los tres ami-
gos decidieron subir a la terraza que estaba en la parte
alta de la torre. El cielo se habia despejado. Las nubes
cargadas de electricidad habian desaparecido. La via
lactea y todas las constelaciones brillaban de nuevo
intensamente. Nadie dijo una palabra. Los tres guarda-
ron silencio, y tomados del brazo, contemplaron embe-

lezados la grandeza del universo, su misteriosa belleza

y sus secretos insondables.
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Descartes
y Leibniz

na hermosa mafana de primavera, Descartes y Leibniz
caminaban por un bonito jardin. El sol brillaba alegre-
mente y encendia el color de las rosas, mientras una
suave brisa traia la fragancia de algunos viejos pinos
gue estaban junto a una pequeia cabafa con chime-
nea. De pronto se detuvieron ante un estanque que
tenia algunos peces rojos.

Leibniz le dijo a Descartes:
—Mira el estanque. Mira cdmo el estanque es un espejo
que refleja el paisaje. Los pinos, las rosas, la cabafa 'y
el sol se reflejan en el estanque, porque éste los tiene
dentro de si.
—¢Qué quieres decir?- le pregunté Descartes a Leibniz,
rascandose la cabeza.
—Quiero decir que el universo entero esta dentro de
este estanque y dentro de cada pez. Fijate en cada
uno de ellos: sus aletas, sus escamas, el brillo de sus
ojos, los mil detalles de su cuerpo, ¢no te parece que

son universos infinitos que reflejan y contienen al
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universo entero? Cualquier cosa, asi sea una pequefa es-
piga de trigo, o un pajaro, contiene al universo entero
y lo refleja, como el estanque que refleja los arboles,
las rosas y el sol de la mafana.

—Me temo que no estoy de acuerdo contigo- le dijo
Descartes a Leibniz—. Las cosas, como las mariposas, los
pajaros y los peces, no reflejan nada y no son espejos
de nada. Un pez, por mas maravilloso que sea, por mas
que tenga mil detalles, tantos como el universo mismo,
no es mas que un trozo de materia que se mueve como
si fuera el engrane de un reloj. El universo es una gran
maquina y los animales y los arboles, son sus engranes.
—iPero Descartes!- exclamoé Leibniz—. jLas cosas estan
vivas! jTodo esta vivo y la vida de cada cosa contiene
la vida del universo entero! Por ejemplo, los peces del
estanque estan vivos, y estan vivos justo porque son in-
finitos y contienen y reflejan la vida de cualquier cosa
del universo, como la vida del resto de los peces, la vida
de los arboles y las rosas, como la vida del sol. Cada pez
en el estanque es infinito, es un espejo que refleja la
vida del resto del universo, como el mar, los bosques, el
cielo y todas sus estrellas.

—Te equivocas— le respondié Descartes a Leibniz—. Nada
esta vivo. El universo es tan s6lo materia. Y la materia
se mueve porque sigue las leyes de la mecanica, como

si cada cosa fuese una bola de billar que se mueve

74



porque otra la ha golpeado. Por ejemplo, las hojas de
los arboles caen, porque las sacude el viento. Un perro
camina y ladra, pues sus huesos, su corazén y sus mus-
culos, son como los resortes, las palancas y los engranes
que gobiernan sus patas y su hocico, y hacen que se
pongan en movimiento. La vida no existe. Lo Unico que
existe son las leyes de la mecanica. El universo no esta
vivo, sino que es como un gran reloj.

Aunque se escuchaban cortésmente, Leibniz y Des-
cartes no lograban ponerse de acuerdo. Cada uno le
daba al otro sus argumentos, pero no podian llegar a
una conclusion. De pronto, Leibniz le dijo a Descartes:
—Mira este pequefio charco de agua. Voy a tomar un
poco de agua con mi mano.

Y mientras tomaba el agua del charco, con la otra
mano sacaba una navaja que traia en su bolsillo. En-
tonces salpicé una piedra que estaba al lado del cami-
no con su mano mojada, y se acercd para ver detenida-
mente las gotas que habian quedado sobre ésta.
—Mira Descartes— le decia, al tiempo que partia una
gota de agua por la mitad con ayuda de la navaja-.
¢Ves como la mitad de esta gota refleja y contiene
dentro de si al cielo y a las nubes? Mira ahora cémo
cada nueva mitad —le decia mientras seguia cortando
las gotas con la navaja- refleja y contiene también

al cielo, a las nubes y a las otras gotas de agua que
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también reflejan y contienen al cielo, a las nubes y al
sol. De igual manera, cada flor, cada pajaro, reflejay
contiene al cielo, a las nubes, a los mares y a todas las
gotas de agua que también reflejan y contienen a los
pajaros, a las montafas y cada pequeia estrella. El
universo es como una caja de espejos en el que todas
las cosas se reflejan y contienen entre si, y su imagen
camina al infinito.

—Mi querido Leibniz— respondié Descartes—, lo que
td me muestras no son mas que fantasias. El uni-
verso, como te decia, es una gran maquina o un re-
loj. Los animales y las plantas, los mares y las nubes,
se mueven por las leyes de la mecanica. La vida no
existe. El universo es s6lo materia. Lo que tu llamas
vida no es mas que el resultado del movimiento de
la materia, y ese movimiento, como el de las bolas
de billar, es producto de las leyes de la mecanica. ¢ Tu
me dirias que un reloj esta vivo?

—Es que cualquier cosa, por pequeia que sea, esta
viva, y como esta viva, contiene a la vida entera del
universo, la vida de los arboles y los animales, la vida
de las hormigas y el sol, que a su vez contienen la
vida de todas las cosas, por pequefas o grandes que
éstas sean. El universo entero se encuentra en los
bigotes de un gato- respondio Leibniz.

¢Tu a quién le darias la razén? ;A Leibniz o a Descartes?
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¢Piensas que todo estd vivo? ;Piensas como Leibniz
que la vida de cualquier cosa, como la pluma de un
aqguila, una hormiga o una gota de agua, por sus de-
talles, por los infinitos pliegues que contiene, refleja
la vida de todas las cosas, como un toro, una vacay el
universo entero? ;O piensas mas bien como Descartes
que nada esta vivo y que todas las cosas, como las
moscas, las serpientes y el cuerpo humano no son mas
que maquinas que se mueven segun ciertas causas y
ciertos efectos? ;Estas de acuerdo con Leibniz en que
una gota de agua contiene a la vida de los bosques y
las estrellas, que reflejan también la vida de los tigres
y los leones, que reflejan también la vida de las nu-
bes y las montafas, que también reflejan a los rios y
a las gotas de agua? ;O piensas como Descartes que
los bosques, los lagos y las montafias no son mas que
piezas de un rompecabezas o los tornillos de una gran
maquina que se llama universo? ; Piensas como Leibniz
que todas las cosas del universo hacen un juego de
espejos en el que todas las cosas estan en todas? ;O
estas mas bien del lado de Descartes y piensas que el
universo es tan solo materia?
Entonces Descartes le dijo a Leibniz:

=Si el universo es este juego de espejos que tu dices,
icual es el lugar de Dios? Segun mi parecer, Dios es un

gran relojero o un gran mecanico que ha disefiado la
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maquinaria del universo. ;Si el universo fuese este
juego infinito de espejos en el que todas las cosas
estan dentro de todas, qué lugar tendria Dios?
—Descartes, amigo mio- respondié Leibniz—, es que
el universo es el espejo donde Dios ve reflejado y
reconoce su propio rostro. Cada pequefa hoja, cada
pétalo de una flor, le devuelve a Dios su propio ros-
tro, pues la vida del universo entero, la vida de Dios
mismo, esta en su interior. ; Tu crees que Dios puede
ver su propio rostro reflejado en un universo que es
una maquina y que es s6lo materia? ;Para qué hu-
biera querido Dios crear un universo que fuera una
maquina?- le pregunté Leibniz a Descartes.

Descartes se rascaba nuevamente la cabeza ex-
tranado ante los argumentos de Leibniz. Nunca
habia pensado en ello: {para qué hubiera querido
Dios crear un universo hecho sélo de materia, que
fuese tan sé6lo una maquina?

Entonces Descartes le dijo a Leibniz:
-Si estas tan seguro que el universo es el espejo
que le devuelve a Dios su imagen, cual es el rostro
de Dios?

Leibniz se queddé pensando unos instantes,
mientras su rostro se llenaba de luz. Recordaba
un largo viaje a China que habia realizado cuando

era joven. A su mente venian las ensefianzas de un
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viejo maestro chino que habia encontrado un dia
en el camino. Leibniz miré fijamente a Descartes a
los ojos y le dijo:

-Veo tus ojos brillantes como el sol. Veo que en tus
ojos vive la vida del universo. Si quieres saber cual
es el rostro de Dios, averigua cual es el fondo de tu
propia vida, averigua cual es el fondo de ti mismo,
cual es el fondo de tu propio corazén.

Descartes guardé silencio. Prefirié pensar en lo
que le habia dicho Leibniz, en lugar de responder-
le nuevamente. Descartes se quedd pensando en
lo que le habia dicho Leibniz no sélo el resto de la
tarde, sino el resto de su vida: “Si quieres conocer a
Dios, averigua cual es el fondo de ti mismo, cual es
el fondo de tu propio corazén”.

¢Tu dénde crees que esta Dios? ;Crees en Dios?
¢Piensas como Descartes que Dios esta fuera del
universo y que es un gran relojero? ;Crees que Dios
cred el universo con la forma de una maquina? ;O
mas bien piensas como Leibniz que el universo es un
juego de espejos en el que Dios ve reflejado su pro-
pio rostro? ;Crees que en el corazén de los hombres

esta reflejado y contenido el rostro de Dios?
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S

Socrates y los
sofistas |

6crates caminaba una hermosa mafana de otofio por
la ciudad de Atenas, cuando escuchd a un anciano en
una esquina que pregonaba que él conocia a fondo el
caracter de todos los hombres y si eran lo suficientemente
virtuosos para practicar de buen modo sus oficios y
profesiones.

—ijConozco el caracter de cualquier hombre! —-anunciaba
el anciano en voz alta—. jConozco el caracter del buen
politico, del buen maestro y del buen guerrero!

La gente que estaba alrededor de este hombre
escuchaba atenta lo que decia. Sin duda, hablaba con
soltura y construia frases muy bellas que agradaban a
todos los ahi reunidos. Ademas, su aspecto de viejo
venerable, con una tunica bordada con relucientes
grecas rojasy doradas, y su larga barba blanca, le daban
un aire de sabiduria, que reforzaba el convincente
tono de sus palabras.

—iSé con certeza cuando el politico ejerce su profesion

con prudencia y buen sentido!- decia insistentemente.
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—iPuedo afirmar con toda seguridad cuando el
maestro y el guerrero llevan adelante el ejercicio de sus
profesiones con juicio y criterio! jConozco el secreto de
la virtud y de qué manera es que los hombres pueden
tener buen caracter y llevar una vida ordenada!

Tras oir estas palabras, Sécrates sinti6 una honda

curiosidad: ;cémo es que alguien podria saber con
toda certeza cuando es que las personas llevaban sus
profesiones con prudencia y buen sentido y lo que es
mas, cobmo es que alguien podia saber de qué manera
los hombres pueden tener buen caracter y practicar la
virtud? Sécrates se acercé al anciano que no dejaba de
hablar y le pregunto:
—Venerable anciano, sus palabras no dejan de resonar
en mi mente y mi corazén, atizando el deseo de poder
participar de su sabiduria. Expliqueme, por favor, en
qué consiste la virtud. ;Como es que el politico, el
guerrero o el maestro pueden tener buen caracter, ser
virtuosos y llevar adelante su profesiéon con prudencia
y buen sentido?

El anciano se sinti6 adulado con las palabras de
Socrates, y le parecia que de antemano éste aprobaria
todo lo que él dijera. Con un tono un poco arrogante y
displicente, le respondié:

—Muchacho, el politico lleva a cabo su profesion, la

politica, cuando vigila que el gobierno cobre a los
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ciudadanos los impuestos correspondientes para
asegurar el mantenimiento de la ciudad. El guerrero,
para llevar a cabo su profesién, debe combatir a las
ciudades enemigasy el maestro, para ser virtuoso, debe
procurar que los alumnos aprueben sus examenes.

Sécrates escuchaba atentamente todo lo que el an-
ciano decia, asintiendo con la cabeza.

Entonces le dijo:
—Pero digame usted, ¢acaso el politico no lleva a cabo
otras actividades ademas de vigilar que el gobierno
cobre los impuestos, como por ejemplo, asegurarse de
que las leyes sean justas? ;Es que el guerrero no tiene
otras ocupaciones, como perseguir a los delincuentes,
y el maestro, ademas de vigilar que los alumnos
aprueben sus examenes, no se ocupa de que éstos
asistan a sus lecciones con puntualidad?
—Bueno, en realidad si -respondié el anciano,
sorprendido de que Sdcrates le hiciera estas preguntas—,
pero lo importante es que el politico, el guerrero y el
maestro cumplan con sus funciones.
—Pero, ¢cuales son estas funciones?- le pregunté
nuevamente Socrates—. ;Qué es mas importante: que
el politico vigile que el gobierno cobre los impuestos
o que haga buenas leyes? ;Como decidir si es mas
importante que el maestro procure que sus alumnos

aprueben sus examenes o que asistan a clases con
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puntualidad? ;Coémo decidir si vale mas la pena que
el guerrero defienda a la ciudad contra las ciudades
enemigas o persiga a los delincuentes? ; Cémo decidir
cuales son las funciones del politico, el maestro y el
guerrero?

El anciano miraba en silencio a Sécrates. No sabia
qué responderle. Era evidente que si él volvia a decir
una nueva ocupacién del politico, del maestro o del
guerrero, como que el primero debe de asegurarse
de que todos los ciudadanos voten a sus gobernantes
el dia de las elecciones, que el segundo debe revisar
que los alumnos hagan su tarea o que los guerreros
obedezcan las 6rdenes de sus superiores, Sécrates le
iba a responder con una nueva lista de ocupaciones, y
le volveria a preguntar: “;cémo decidir cuales son las
funciones del politico, el maestro y el guerrero? ; Qué es
la politica? ¢ En consiste la educacién y la valentia?”. En
suma, le preguntaria: “;cémo lograr que los hombres
puedan tener buen caracter y practicar la virtud?”.

¢ Te parece correcta la actitud de Soécrates? ; Crees
como él que para decir en qué consiste la virtud, no
basta con decir cudles son las funciones que debe
cumplir una profesion? ;Crees como Sécrates que el
cobro de impuestos, la elaboracion de buenas leyes
o que los politicos se aseguren de que los ciudadanos

vayan a votar, basta para sefialar cuando un politico
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tiene buen caracter
y practica la
virtud? ;Y si le
agregaramos
otras funciones y otras
y otras mas, de tal manera
que, como Aquilesy la
tortuga, nunca logremos
saber cuando es que el politico
desempenfa su oficio

con prudencia y buen sentido,
y practica la virtud?

Como el anciano guardaba silencio, pues no sabia
qué decir, Sécrates tomo la delantera en la discusién, no
sin volverle a dirigir a éste un elogio que a estas alturas
de la discusién, era mas bien una ironia por la cual
Sécrates lo ponia en ridiculo ante los ahi presentes.
—Venerable y sabio anciano, entiendo que tu sabiduria
te aconseja el silencio. Te sugiero, para poder avanzar
en nuestro debate, que tomemos como ejemplo del
hombre virtuoso no ya al politico, al guerreo o al
maestro, sino mejor al hombre sabio.

En ese instante el anciano, al ver que Socrates
proponia su propia profesion como objeto del debate,
traté de cambiar de conversacién, pero antes de que

dijera cualquier cosa, Sécrates mismo le pregunté:
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-Venerable anciano, ; en qué consiste la sabiduria? ;En
qué consiste la sabiduria que tU posees y que vienes a
mostrar a todos aqui en el agora de la ciudad?

El anciano, titubeando, comenz6é a hacer una

enumeracion de las funciones que desde su punto de
vista deberia de cumplir un hombre para ser un buen
sabio:
—Ser sabio consiste en siempre responder a cualquier
pregunta que sea hecha. Ser sabio consiste en siempre
tener la razon. Ser sabio consiste en conocer la esencia
de todas las cosas, en siempre conocer la verdad...

Pero Socrates lo interrumpié:

—Pero yo no te estoy pidiendo que me hagas una
enumeracion de las funciones del sabio, sino
que me digas en qué consiste la sabiduria en si
misma, la sabiduria que el sabio virtuoso practica,
independientemente si cumple esta o aquella funcion,
como saber responder a cualquier pregunta, conocer
la esencia de todas las cosas, siempre tener la razén o
siempre conocer la verdad.

Era evidente que el anciano se encontraba en
aprietos, pues no encontraba la manera de responderle
a Socrates en qué consistia la sabiduria. El venerable
anciano presumia de ser un sabio y no sabia qué era
la sabiduria. ; Cdmo es que iba a practicar su profesion

de sabio con prudencia y buen sentido, si ni siquiera
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sabia en qué consistia ser sabio? Entonces, para salir
del paso, traté de invertir los papeles de la discusién,
de modo que tomé la iniciativay le pregunté al propio
Soécrates con un tono desafiante:

—Estd bien muchacho, si tan sabio te crees, dime
entonces tu ;en qué consiste la sabiduria?

Socrates, en lugar de responderle al anciano en qué

consistia la sabiduria, le dijo en tono humilde:
-Yo no sé en qué consiste la sabiduria. Yo no soy sabio.
Digamos que lo Unico que sé, es que no sé nada. Pero
eres tu, si es que eres sabio, quien tendra que saber en
qué consiste la sabiduria.

El anciano quedd desconcertado ante la respues-
ta que le dio Sécrates. (Como es que se atrevia a de-
cir que él no era sabio y que no sabia nada, o mas
bien, que lo Unico que él sabia era que no sabia nada!
El publico que asistia al debate reia, ya que el sabio
habia quedado en ridiculo, mientras que Socrates se
daba el lujo de decir que él no era un sabio y que lo
Unico que sabia era que no sabia nada.

Antes que el anciano dijera nada, Socrates volvié a
la carga:

-Tal vez tu sabes qué es la sabiduria pero no te
has dado cuenta de ello. Mira, si me respondes
algunas preguntas, quiza me puedas decir qué es la

sabiduria.
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El anciano, que estaba francamente molesto con

Socrates, no le quedd mas que hacer lo que él decia'y
poner atencion a sus preguntas.
—Volvamos al politico, al maestro y al guerrero- dijo
Sécrates—. El politico, como todos sabemos, a pesar
de que sabe que debe vigilar que el gobierno cobre
impuestos para mantener a la ciudad, mas bien vigila
al gobierno para quedarse él mismo con los impuestos
y comprarse una casa grande y lujosa. De igual manera
sucede con el guerrero y con el maestro. El guerrero,
en lugar de defender a los ciudadanos de las ciudades
enemigas, amenaza a los propios ciudadanos con
sus armas cobrandoles dinero para no llevarlos a la
carcel. El maestro, en vez de procurar que sus alumnos
asistan con puntualidad a clase, jamas asiste él mismo
a la escuela y pasa el tiempo que deberia dedicar a la
ensefanza en la plaza publica, jugando fichas con sus
amigos. No importa que enumeremos las funciones del
politico, del guerrero y el maestro, en la mayoria de los
casos, no hacen bien sus trabajos. ;Por qué crees que
no hacen bien sus trabajos?- le pregunté Sécrates al
anciano.

Este, acariciando su larga barba blanca, respondié:
—Pues porque sacan provecho de ello.

—¢Pero cdmo es que sacan provecho de ello, si dejan

de hacer bien sus trabajos? ;No sera mas bien que son
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esclavos de su propia avaricia, de su propia vanidad o
de su propia pereza?
—ijPues seran esclavos de lo que tu quieras —-respondié
el anciano—, pero sacan provecho de ello!
—¢ Pero cdmo van a sacar provecho de ser esclavos de sus
vicios y sus bajas pasiones? —le dijo Sécrates al anciano-.
iEntiendo por qué no supiste responder cuando antes
te pregunté cémo es que los hombres pueden tener
buen caracter y hacer sus trabajos con prudencia
y buen sentido! ;No te das cuenta de que los hombres,
para ser virtuosos, no deben ser esclavos de sus propias
pasiones, sino que deben ser duefios de si mismos?
La virtud -afadié Socrates—, es la capacidad de ser
duefio de uno mismo, no importando si se es politico,
guerrero o maestro. Soélo si se es duefio de uno mismo
es que se puede cumplir cualquier funcién de cualquier
profesién, como cobrar impuestos o hacer leyes, en el
caso del politico, o asistir siempre y con gusto a dar
clases, en el caso del maestro. Quien es esclavo de su
avaricia, de su vanidad o de su pereza, jamas podra ser
virtuoso, no importa a lo que se dedique.

¢ Estas de acuerdo con Socrates? ¢ Piensas como él en
que la virtud consiste en la capacidad de ser duefio de
uno mismo, para no ser esclavo de los vicios y pasiones,
como la avaricia, la vanidad o la pereza? ;Crees que

alguien, por mas que diga cuales son las diferentes
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funciones que puede presentar su trabajo, conoce la
manera de hacerlo bien, si no es duefio de si mismo y
por el contrario, es esclavo de sus pasiones? ; Crees que
el anciano no pudo decir en qué consistia el trabajo del
politico, del guerreo y el maestro, pues no sabia en qué
consistia la virtud?

En ese momento, Socrates mird de frente al anciano.
Este ultimo se daba cuenta de que hacia tiempo la
gente que estaba reunida en el agora habia dejado de
escuchar sus palabras con el respeto y la atenciéon que
en un principio le tenian. Entonces Sdcrates le pregunté
con esa cortesia que mas bien era burla e ironia:
-Venerable sabio, ; nos podrias decir a los aqui reunidos
en qué consiste la sabiduria?

—¢La sabiduria? Es que, es que...

El anciano empezé a balbucear sin saber qué decir,
a la vez que la gente que estaba reunida se empez6 a
burlar de él, pues Sécrates lo habia hecho quedar en
ridiculo.

—¢La sabiduria?- repitié con la voz quebrada, mientras
que todo el mundo se retiraba de ahi, para ir a cumplir
con sus obligaciones.

Después de ese dia, nadie volvidé a hacerle caso al
anciano de barba blanca y larga, y tunica con grecas
rojas y doradas. Sin embargo, todo mundo guardé

para si la ultima pregunta que Sécrates le habia
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lanzado: ;en qué consiste la sabiduria? Cada quien se
fue a su casa y a su trabajo preguntandose a si mismo
en qué consiste la sabiduria. Desde tu punto de vista

iqué es la sabiduria? ; En qué crees que consista?







Platony el bueny
el mal amor

Patén estaba un dia sentado en una banca en el
centro de Atenas. Veia a la gente que iba de aqui
para all, ocupada en sus asuntos. Entonces vio a un
comerciante muy rico que salia de un merendero.
Era muy gordo, tenia el vientre inflamado por tanto
comer. Caminaba encorvado y traia el cuello, las
mufiecas y los dedos repletos de collares, pulseras
y anillos de oro con piedras preciosas. Era un
comerciante muy préspero, pues era duefio de una
flota de barcos mercantes.

El comerciante, a pasos cortos y pesados, se
dirigié a la misma banca en la que estaba Platéon. Se
sentd junto a él y le dijo:

—Con permiso caballero, comi como un toro, tengo
que hacer la digestion.

El rico comerciante no sabia que estaba sentado
junto a uno de los filésofos mas importantes de
la Grecia antigua, asi que empez6 a hablar con
soltura:

—Necesito otra flota de barcos. Tengo que controlar

el comercio de toda Grecia. No puede haber un solo
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puerto que no esté controlado por mi. Tengo una flota
grandey eficiente, pero no basta con ello.

—Me parece muy bien que usted tenga como oficio el
comercio y haya desarrollado una gran flota comercial.
Pero no veo por qué no esta usted satisfecho.

—Pues porque no tengo todo lo que quiero tener.
—iPero no le basta con el esfuerzo que ha realizado
hasta ahora? Supongo que para manejar esa gran flota
ha requerido de mucho trabajo y una gran disciplina.
—Es que sino tengo todo lo que quiero, de ningiin modo
estaré satisfecho— le respondié el rico comerciante
justo cuando frente a él y a Platon pasaba un vendedor
de nueces en un carro tirado por un burro.

—iQué bien!- exclamé el comerciante-. jNueces con
miel como postre, aunque estoy a reventar, no puedo
resistirme a la tentacion de esa delicia!

El rico comerciante compré un paquete lleno de

nueces a las que el vendedor puso abundante miel.
Inmediatamente después las empezd a devorar de
manera compulsiva.
—Estoy a reventar. Comi sopa de setas, costillas de cerdo
y queso de cabra, junto con un buen tarro de vino.
Delicioso. Fue demasiado, pero no puedo dejar pasar
estas nueces con miel.

Entonces Platén, sin esperar a que éste terminara su

delicioso postre, le dijo tajantemente:
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—Tiene usted razén. No es una persona satisfecha con
su vida. Pero creo que nunca lo estara. Aunque domine
usted no sélo la flota de toda Grecia, sino de Egipto
y todo el Mediterraneo, siempre sera una persona
insatisfecha. Usted nunca sera una persona feliz.

En ese momento, el rico comerciante, que no estaba
acostumbrado a que nadie opinara sobre su vida y sus
asuntos, se volvié hacia Platén y le pregunté:

—¢ A qué se refiere usted?

—Me refiero a que usted ama Unicamente cosas que
no podran hacerlo feliz. Siempre, después de comer
un pastel, volverd a padecer la gula, tendrd hambre
de nuevo, volvera a sufrir, devorard otro pastel,
para volver a tener hambre, devorar otro pastel, dis-
frutar un breve instante y volver a tener hambre.
Usted tiene ya el vientre inflamado y engrandecido
y jamas dejara de comer y de sufrir. Lo mismo sucede
con sus riquezas. Tendra una flota de barcos, y otra
y otra, pero nunca se sentird satisfecho. Usted es
un comerciante muy rico, pero a la vez muy pobre,
muy pobre de alma y siempre sera infeliz, a menos
que cambie su forma de vida, y deje de desear tanta
comida y tantas riquezas.

—iSe equivoca!- respondié con voz autoritaria—. Soy un
rico comerciante y unas de las personas mas felices de

Grecia. Mi nombre es conocido no sélo aqui en Atenas
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sino en todas las provincias y todas la comarcas. jClaro
que soy un hombre feliz!

—Pero si usted mismo me acaba de decir que con nada
estd satisfecho. Nada que usted coma, lo hara feliz.
Aunque tenga todas las flotas del mundo, siempre se
sentird incompleto- le respondioé Platon.

—Es que mi fama es tan grande y soy tan rico que no es
posible que en mivida exista ni una gota de infelicidad—
respondioé el comerciante sacando el pecho y tratando
de sumir el abultado abdomen.

Platon y el comerciante no lograban ponerse
de acuerdo. Mientras que Platén sostenia que el
rico comerciante era infeliz, pues no habia nada
que pudiera hacerlo sentir pleno y satisfecho, el
comerciante aseguraba que su fama y su riqueza
eran el principio de su felicidad. ;Piensas como
Platén que el rico comerciante es infeliz puesto que
siempre desea lo que no tiene? ;Piensas que es una
persona eternamente insatisfecha que nunca podra
estar contenta con nada? ;O estds mas bien del lado
del comerciante y piensas que el tener toda la fama
y todas las riquezas del mundo son las causa de una
felicidad segura?

El rico comerciante le dijo a Platén:

—¢Qué es lo que usted propone para alcanzar la

felicidad? ;Dejar de desearlo todo? ;Acaso pretende
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que deje de amar el mundo, mis riquezas, mis barcos, la
comida, para que de este modo alcance la felicidad?
—iNo, de ninguna manera! —respondié Platéon-. Lo que le
propongo es que se ame Mas a si mismo, que a sus propias
riquezas. Cuando trabaja y vence la pereza; cuando
hace buenos negocios y vence el miedo a arriesgar y
perder su dinero; cuando es duefio de usted mismo, en
ese momento conoce la felicidad, posee su verdadera
esencia, su esencia divina. Mientras desee y ame otra cosa
que no sea el conocimiento de si mismo, el conocimiento
de su esencia divina, seguramente sera infeliz.

-¢Qué quiere usted decir?>- le pregunté el rico
comerciante a Platén, desconcertado ante lo que éste
le decia.

—Quiero decir que usted es feliz no cuando disfruta
sus riquezas, sino cuando se gobierna y se conoce a si
mismo para hacer lo que usted quiera, como realizar
grandes negocios, ir de viaje o construir una casa.
Gobernarse y conocerse a si mismo realmente hace
plena a la gente, pues la satisfaccion de vencer la
pereza, el miedo, la gula o cualquier otra pasion, es lo
que brinda la verdadera felicidad.

—¢Pero qué le hace pensar que una vez que me
conozca y me gobierne a mi mismo, no volveré a
desear mis barcos, mi riqueza y mi comida?- le dijo el

rico comerciante a Platén-. Una vez que me conozca 'y
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me gobierne a mi mismo, volveré a amar al mundo,
con todos sus lujos y sus riquezas.
-Una vez que conozca su propia esencia, no deseara
nada mas- le respondié Platon-, pues su esencia divina
es inagotable, es como una fuente que no se acaba
jamas. En realidad usted es esclavo de sus deseos, pero
cuando se conozca y se gobierne a si mismo, encontrara
la mitad divina de si mismo que le falta y sera feliz.

El rico comerciante veia a Platéon. No sabia qué
pensar.

¢Estas de acuerdo con Platén? ;Piensas que lo que
da la felicidad no es tener muchos lujos y riquezas, sino
conocerse y gobernarse a uno mismo? ;Piensas como
Platdbn que cuando alguien se conoce y se gobierna
a si mismo, en realidad estd encontrando su mitad
divina? ;Te acuerdas que en el libro de La historia de
las preguntas ;por qué? en el capitulo sobre Platon, se
toca ese tema? ;Recuerdas el relato que Aristéfanes le
conté a Socrates sobre los hombres que eran dobles,
que tenian cuatro pies, cuatro manos, dos cabezas, pero
que fueron partidos por la mitad? ;Piensas como Pla-
tén que cuando el hombre se ama a si mismo, en
realidad estd amando a su mitad faltante, esa mitad
divina que le permite practicar la virtud, ser duefo de si
mismo, sentirse completo y ser feliz?

El rico comerciante insistié de nuevo:
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—Esta bien, tiene razén, pero una vez que me ame a
mi mismo, sin duda amaré mis riquezas.

—Es que no creo que pueda amar las dos cosas a la
vez-respondié Platon—. No creo que pueda amarse a
si mismo y a la vez amar todas sus riquezas.

Justo cuando el rico comerciante le iba a responder a
Platéon, un grupo de hombres a caballo entré a la plaza
en la que estaban sentados. Traian malas noticias: la
guerra habia comenzado. El ejército espartano habia
tomado posesion de los puertos que estaban bajo el
control de Atenas y habian quemado todos los navios,
los militares y los comerciales.

Al escuchar la noticia, el rico comerciante se puso
palido. Inmediatamente empez6é a gritar descon-
solado:

—iMi flota, mis barcos, mis riquezas! jQué sera de mi!

iQué sera de mi!




Entonces Platén traté de tranquilizarlo un poco:
—No se preocupe, piense en si mismo. Recuerde lo
que acabamos de conversar. La felicidad esta en el
amor que se tenga a si mismo, no en el amor a sus
riquezas. Las riquezas pueden acabarse, pero si usted
se conoce y se gobierna a si mismo, seguramente
podra conocer la felicidad.

A pesar de lo que Platon le decia, el rico comerciante
continuaba gritando en tono angustioso y lastimero:
—iMis barcos! jMis barcos! jQué sera de mi! jQué voy a
hacer sin mi flota pesqueral!

Platén le volvié a decir:

—:Se da cuenta como el amor a las riquezas no
necesariamente da la felicidad? ;Se da cuenta que
conocerse y gobernarse a si mismo es mas importante
que los lujos y la fama? ¢ No se da cuenta que el amor a
si mismo es mas importante que el amor a la comida,
a los barcos o a cualquier otra cosa que se puede
acabar con facilidad?

Pero el rico comerciante ya no le hacia caso a Platén.
No habia poder humano que pudiera consolarlo.

¢Estasde acuerdo con Platén? ; Piensas que conocerse
y gobernarse a si mismo es mas importante que el
amor a los lujos y a las riquezas, y a cualquier otra cosa
que se puede acabar de un dia a otro? ;Piensas que es

mas importante el amor que el hombre le tenga a ser
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duefio de si mismo que a cualquier otra cosa que lo
pueda hacer feliz tan s6lo unos momentos pero que al
acabarse puede también arrojarlo a la infelicidad?

—-Es que hay dos amores- le dijo Platén al rico
comerciante—: el amor a uno mismo, el buen amor, que
es el amor a su esencia divina, el amor que le permitira
practicar la virtud y encontrar la mitad que le falta; y el
mal amor, el amor a las cosas que se pueden acabar. El
hombre no se puede perder en el mal amor, pues por él
deja de conocerse y gobernarse a si mismo, por él deja
de encontrar su esencia divina que es la que le puede
dar la verdadera felicidad.

A pesar de que el rico comerciante escuchaba lo que
le decia Platén, seguia hundido en su desesperanza. No
dejaba de gritar y de llorar. Sin embargo, subitamente
le dijo a Platoén:

—El buen y el mal amor. Esas no son mas que fantasias.
Todos los hombres deseamos las riquezas y el bienestar.
¢No se da cuenta que ha estallado una guerra? Si el
buen amor existiera, yo estaria tranquilo, ahora no
estaria desolado! Ese amor al que usted se refiere
no existe. Lo Unico que existe es el amor a los lujos y las
riquezas.

—ijClaro que el buen amor existe!- le respondié Platon-—,
solo que es muy dificil de cultivar. Se necesita valentia.

Valentia para conocerse y gobernarse a si mismo,
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para vencer los propios vicios y las propias pasiones,
y practicar la virtud. Pocos hombres practican la virtud.
Nadie conoce el buen amor, porque es como si los
hombres viviéramos en una caverna y nadie hiciera el
esfuerzo por salir de ella...

Pero antes de que Platon pudiera seguir hablando
de la caverna, otros hombres entraron a caballo en la
plaza. Eran soldados que preparaban a la poblacién
contra la guerra. Todo mundo tenia que estar listo,
pues el ejército espartano se acercaba a Atenas. Cada
uno tuvo que irse a su casa para prepararse para el
asedio contra la ciudad.

¢Estds de acuerdo con Platén o con el rico
comerciante? ;Recuerdas en el libro de La Historia de
las preguntas ;por qué?, en el propio capitulo sobre
Platéon, el relato de la vieja Di6tima sobre el buen y el
mal amor? ;Estas de acuerdo que hay un buen amor
que lleva a los hombres a conocerse y a gobernarse a
si mismos encontrando la mitad faltante que les hace
sentirse plenos y felices o mas bien piensas como el
rico comerciante y estas de acuerdo con él en que los
hombres Unicamente buscamos lujos y riqueza? ; Crees
que se necesita valentia para encontrar el buen amor,

pues es dificil vencer los propios vicios y las pasiones?
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Descartes y
Santo Toma’s

escartes se encontraba en el castillo de la reina de

DSuecia dando clases de filosofia y ciencias a un grupo
de principes y nobles que eran amigos suyos. Se habian
reunido en un enorme salén con enormes ventanales,
en el centro del cual habia grandes mesas con planos
que tenian figuras geométricas.

Descartes le dijo a sus amigos:

—-La materia de la que estan hechas todas las cosas es
como un gran terreno. Y la geometria no hace mas
que medir ese terreno.

Los amigos de Descartes, que eran principes muy
bien educados, escribian cuidadosamente lo que éste
les decia:

—-La materia es un terreno que nosotros podemos
medir. Y como todas las cosas estan hechas de materia,
nosotros podemos medir cualquier cosa, como si fuera
un terreno. Por ejemplo, podemos medir cuanto mide
una persona, si es mas grande o mas pequena que

otra, o cuanto mide su casa, si es la mas grande o mas
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pequena del barrio, pues la persona y su casa estan
hechas de materia y la materia, como un terreno, es lo
que se puede medir y comparar.

Descartes era uno de los cientificos mas importantes
de Europa. Sabia matematicas y geometria. Pero
también era uno de los filésofos mas conocidos pues
le gustaba hacerse la pregunta ;por qué? de todo lo
que veia. Por ejemplo, se hacia la pregunta ;por qué
los hombres podemos medir la cosas, como el cuerpo
humano o las casas? Y bueno, respondia a esta pregunta
diciendo que la materia de la que esta hecha cualquier
cosa, como un arbol, un perro, el hombre o una casa, es
un espacio limpio, justo como un terreno que podemos
medir y dividir con una regla, escuadra y compas.

¢Estas de acuerdo con Descartes? ;Piensas que la
materia es como un terreno que podemos medir?
¢Piensas que la materia tiene la forma de un espacio
limpio que podemos medir y comparar, con la regla y
el compas, como los planos que estaban sobre la mesa
del saléon donde Descartes le daba clases a sus amigos?
¢Podriamos medir la materia, si ésta no tuviera la
forma de un terreno, la forma del espacio limpio?

—La materia tiene la forma de un terreno, la forma del
espacio— le decia Descartes a sus alumnos, cuando en
ese instante, uno de los principes, que por cierto ha-

bia estudiado la filosofia de Sto. Tomas, le interrumpié:
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—Sefnor Descartes, la materia no tiene la forma de un
terreno. La materia no tiene la forma del espacio. La
materia, mas bien, es la tumba del alma.

Todos guardaron silencio ante la intervencion del
seguidor de la filosofia de Sto. Tomas.
—¢La tumba del alma?- pregunté Descartes con
curiosidad.
—Por supuesto-respondié aquél arqueando las cejas.
¢Acaso nunca han entrado en una iglesia? {Nunca
han visto los murales en los que se muestra como
los angeles, que estan por debajo de Dios en la
piramide o la jerarquia de los seres del mundo, caen
por sus pecados y sus almas quedan atrapadas en el
cuerpo humano o en el cuerpo de otros animales?
Los hombres y los animales somos angeles caidos,
almas que han pecado y se han alejado de Dios y
han descendido varios escalones en la piramide que
tiene hasta arriba a Dios mismo, y luego a los propios
angeles, al hombre, a los animales y a las plantas...
La materia no es el terreno o el espacio limpio que
podemos medir, sino la carcel y el castigo de las almas
pecadoras.

Cuando el estudioso de la filosofia de Sto. Tomas
hubo terminado, se desaté una gran discusion entre los
que asistian a los cursos de matematicas y geometria.

Entre los ahi reunidos, habia un pequeno grupo que
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defendia la filosofia de Sto. Tomas y sus ideas sobre
la materia: la materia no es el espacio que podemos
medir y comparar, con la ayuda de la escuadra y la
regla, del metro y el compas, sino, como lo muestran
los retablos de las iglesias, la tumba de las almas que
han pecado y se han alejado de Dios.

(T4 a quién le darias la razén? ;Piensas como
Descartes que la materia es el terreno o el espacio
limpio del que estan hechas las cosas? ; O piensas mas
bien como el alumno de Sto. Tomas que la materia es
la tumba de las almas que han caido y se han alejado
de Dios? ; Qué es la materia?

La discusion subia de tono, cada bando defendia sus
trincheras, hasta que de pronto, uno de los amigos de
Descartes puso el grito en el cielo y todos guardaron
nuevamente silencio.

-Démosle la palabra al sefior Descartes, que
seguramente podra aclarar nuestras dudas.

Entonces Descartes le dijo a los ahi reunidos:

—La ciencia, para progresar, debe medir y comparar.
¢Como podriamos hacer ciencia, si no pudiéramos
medir y comparar? Es claro que la materia tiene la
forma de un terreno o un espacio limpio, si no fuera
asi, ¢como podriamos medir y comparar, y conocer
el mundo? Si la materia fuera la tumba del alma,

ipodriamos pensar entonces que una casa, una torre, o
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una silla, que estan hechas de materia, tienen también
un alma enterrada? Por supuesto que no. La materia
no es tumba de nada, sino que tiene la forma de un
terreno o el espacio limpio, y por eso podemos mediry
comparar, y hacer ciencia.

—Pero es que la verdadera ciencia, no es la ciencia de
lo que podemos medir y comparar, sino la ciencia del
alma- respondié el estudioso de la filosofia de Sto.
Tomas-. La verdadera ciencia sigue el camino del alma
y como ésta, cuando se aleja de Dios por el pecado,
cae en la tumba de la materia y ya no puede ver
directamente a Dios mismo. Los hombres son angeles
que han caido en un cuerpo humano. Los animales son
almas de hombre que se han alejado aun mas de Dios
y han caido en un cuerpo mas torpe, como los perros
o los cerdos. Las plantas son almas que ya ni siquiera,
como los animales, pueden caminar y buscar su propia
comida. Estan atrapadas en la materia y sera muy dificil
que vuelvan a contemplar a Dios.

—iEsa no es la verdadera ciencial- lo interrumpié
Descartes, indignado-—. jEsas son tan sélo viejas historias
y supersticiones de cura! jLa verdadera ciencia son la
matematica y la geometria! jEl estudio de la materiay
el espacio limpio!

—iPor supuesto que no!- le respondio el sequidor de la

filosofia de Sto. Tomas-. ; Acaso usted niega la realidad
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de lo espiritual y la autoridad de la Santa Iglesia?
La Iglesia nos dice que el mundo esta ordenado en
una piramide o una jerarquia, y que hasta arriba
de esa jerarquia estd Dios, luego los angeles, luego
los hombres, los animales y las plantas, y que ninguno
de estos tres Ultimos puede contemplar a Dios, pues ha
caido en la carcel de la materia.

—Mentiras- le dijo a su vez Descartes—, el mundo no
tiene la forma de una pirdmide o una jerarquia, sino
que el mundo es una gran maquina, que nosotros
podemos conocer, si medimos y comparamos sus
palancas y sus resortes.

—El mundo no es una maquina, sino el camino de
todas las cosas, las plantas, los animales, el hombre y
los angeles, que tratan de volver a Dios y liberarse del
pecado.

—Por supuesto que no- respondié Descartes—. El
universo es una gran maquina hecha de materia que se
mueve como si fuera un mecano o un reloj para armar.
El universo esta hecho de materia, y la materia da lugar
a las piezas y los engranes de los que estan hechas las
plantas, los animales y el hombre.

—Estd usted equivocado- le dijo el estudioso de la
filosofia de Sto. Tomas. Pero cuando iba a comenzar
a rebatir sus argumentos, todos los ahi reunidos

empezaron a discutir apasionadamente.
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(T4 a quién le darias la razén? ;Piensas como
Descartes que la verdadera ciencia es la ciencia
que puede medir y comparar la materia, como la
geometria que mide el tamafio de un terreno o una
casa, o piensas mas bien a la manera del alumno de
Sto. Tomas que la verdadera ciencia es la que busca no
medir y comparar, sino mostrar el lugar que ocupa el
hombre en la jerarquia que va de Dios a las plantas y
los animales, pasando por los angeles y el hombre?

¢ Crees como Descartes que el mundo es una maquina
y que podemos conocerlo si medimos y comparamos
sus engranes y sus resortes, como si fueran piezas de
rompecabezas o estds mas bien de acuerdo con el
alumno de Sto. Tomas y opinas que el mundo es una
gran escalera, a través de la cual las almas tratan de
volver a Dios, para dejar atras su forma terrenal?

La discusidon entre los que estaban con Descartes y
los que estaban a favor del estudioso de la filosofia de
Sto. Tomas continué un largo rato, pero no se lograba
alcanzar una conclusién. Era evidente que no se iban a
poner de acuerdo. De pronto, los pajaros empezaron
a cantar. Amanecia. Aunque querian seguir discu-
tiendo, estaban cansados. Cada uno se fue a su casa
a dormir. Al dia siguiente, cuando todos hubieran
comido y desayunado, tendrian tiempo para reunirse

y proseguir con el debate.
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U

San Agustin y

Santo Tomas

n fraile franciscano iba camino del castillo de un rico rey
a pedirle ayuda para construir un pequefio hospital a la
orilla del mar. Los pescadores de la regiéon eran muy po-
bres y caian enfermos muy frecuentemente. Los frailes
franciscanos se ocupaban de ellos, y de ese modo logra-
ban que la gripa u otras enfermedades no se contagia-
ran a otros pueblos. El fraile caminaba con paso ligero
e iba silbando una cancién. Iba de muy buen humor. A
pesar de que era verano, no hacia calor y los olivares
vestian el paisaje de verde. A lo lejos se veia el castillo del
rey, que estaba en la parte mas alta de una montana.
Era blanco y tenia banderas y estandartes de colores que
el viento agitaba. Por debajo de éste, se veian los pala-
cios de los nobles, también con banderas y estandartes
coloridos. Después, mas abajo aun, se veian las casas de
los guerreros y los artesanos, y al final las humildes casas
de los campesinos que trabajaban las tierras del rey. En
las faldas de la montafa estaba la muralla que protegia

el pequeno reino, contra las ciudades enemigas.
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De pronto el fraile franciscano oy6é que detras de
él se acercaba un carruaje tirado por fuertes caballos.
Cuando pudo ver al carruaje, se dio cuenta de que éste
era sumamente grande y lujoso. Nunca habia visto uno
asi en toda su vida. Su sorpresa fue grande al ver que el
carruaje se detenia justo delante de él y que un hom-
bre asomaba por la ventanilla.

—Disculpe usted. {Estamos en el camino correcto para
llegar al castillo del rey? Nos dijeron que siguiéramos
por aqui hasta el crucero, y que después tomara-
mos por el camino que bordea los olivares, pero no
hemos visto ese crucero y tememos extraviarnos. ;Us-
ted sabe si hemos perdido el rumbo?

-Va usted por buen camino, yo voy para alla le res-
pondié el fraile franciscano-, ;podrian llevarme con
ustedes? Estoy un poco cansado pues he caminado
todo el dia.

La persona que se habia asomado por la ventana
dudod un instante ante la peticién que le hacia el fraile.
Desaparecié un instante, para volver a reaparecer por
la ventanilla del carruaje.

—Suba usted- le dijo una vez que consulté con alguien
mas que viajaba adentro.

El fraile franciscano se llevé una gran sorpresa tras
entrar por la pequefa puerta del lujoso carruaje. En-

tre sillones tapizados con suaves terciopelos y cojines
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con finos bordados, viajaba un alto representante de
la Iglesia. Vestido con sotana negra, una faja guinda y
una gran cruz que pendia de una cadena de oro, éste
le dijo:

—ijAsi es que usted es el guia que nos conducira por el
camino correcto para llegar al castillo del rey! jPero
vaya, es usted un fraile franciscano!

El habito café del franciscano, sencillo como los
que usan esos frailes, contrastaba enormemente con
el elegante atuendo que llevaba el representante
de la Iglesia que, seguramente, debia ser un obispo, un
cardenal o un consejero del papa.
=Si, soy un fraile franciscano- le respondié el fraile.
—¢Cudl es su ocupacién? ;Donde trabaja usted?- le
pregunté aquél.

—Trabajo en la costa, cuidando enfermos. Ahora mismo
me dirijo al castillo del rey para ver si éste nos puede
regalar comida y ropa para la gente pobre. Hace mu-
cha falta. Y si la gente no se encuentra bien preparada
para el invierno, puede haber una epidemia. Pero
digame usted, cudl es su nombre? ; A qué se dedica?
—Mi nombre es Tomas, Tomas de Aquino. Soy filésofo
de profesion.

El fraile franciscano, que era una persona sencilla a
la que le gustaban las cosas claras, le pregunto:

—¢Filésofo de profesion? ;Y para qué sirve la filosofia?
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—Pues la filosofia sirve para decirle a los hombres cuan
perfecto y ordenado es el mundo.

El fraile franciscano se quedé pensando unos instan-
tes. .. “Cuan perfecto y ordenado es el mundo”.
—Pero si el mundo no es perfecto y ordenado- le dijo
subitamente el fraile franciscano a Santo Tomas.

—No entiendo qué quiere usted decir- le pregunto éste,
un tanto extrafiado por el comentario del fraile.
—\oltee a su alrededor- le dijo el fraile—. Mire usted
cuanta pobreza hay en la comarca. La gente no tiene ro-
pa con qué abrigarse en el invierno y apenas tiene para
comer. ; Usted cree que eso es un mundo perfecto?
—Pero Dios asi lo ha querido -le respondié Santo
Tomas.

—Pero Dios no ha querido la pobreza- le revir6 el fraile
franciscano.

—-.Y usted cree que puede saber lo que Dios quiere
0 no quiere? Sea usted un poco mas humilde- le res-
pondié a su vez Tomas de Aquino secamente-. Dios
es todopoderoso y no pudo haber creado un mundo
imperfecto.

—Es claro que Dios no quiere la pobreza, la ignorancia
y la enfermedad.

—Pero es claro que la pobreza, la ignorancia y la enfer-
medad siempre han existido y siempre existiran—volvié

a decir aquél-. Son parte del Plan de Dios.
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El fraile franciscano y Tomas de Aquino tenian puntos
de vista diferentes respecto a la perfeccién o no perfec-
cion del mundo. Mientras que el primero decia que el
mundo no era perfecto y que Dios no queria la pobreza,
el segundo afirmaba que el mundo era perfecto, pues
era producto del poder infinito de Dios. Por unos instan-
tes guardaron silencio, y sélo se escuchaba el trote de los
caballos y el rechinar de las ruedas de la carreta.

¢Tuqué opinas al respecto? ; A quién le darias la razoén,
al fraile franciscano o a Tomas de Aquino? ;Piensas que
el mundo es perfecto, o piensas que es imperfecto? ;Te
parece que Dios no quiere que haya pobreza, ignorancia
y enfermedad en el mundo? ;O mas bien, piensas como
Tomas de Aquino que el mundo es perfecto, pues es
obra del poder infinito de Dios? ; Crees en Dios?

Mientras el fraile franciscano y Tomas retomaban la
discusion, el carruaje se habia aproximado al castillo
del rey. A través de la ventana se podia ver la montafa
en la que estaba el castillo con sus altas torres y sus
banderas de colores. También se veian los palacios de
nobles y los principes. Mas abajo estaban las casas
de los soldados y los artesanos, y mas abajo aun, junto
a la muralla de la ciudad, el barrio de los campesinos
que trabajaban las tierras del rey.

—Mire usted ese precioso paisaje— le dijo Tomas de

Aquino al fraile franciscano-. {No es perfecto el orden
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del reino? Mire cdmo hasta arriba de la montafa se en-
cuentra el castillo del rey, que gobierna sobre todos sus
sUbditos. Después se encuentra el barrio de los principes
y los nobles, que le siguen en realeza y excelencia. Mas
abajo se localiza el barrio de los artesanos y los guerre-
ros, y al final el barrio de los campesinos, que encuentra
su razon de ser al servir a su sefor, el rey, y trabajar sus
tierras. iEs claro que el mundo es perfecto y ordenado!-
volvié a decir Tomas de Aquino con entusiasmo.

—¢Pero no le parece a usted que Dios no quiere que
haya ricos y pobres? — le pregunté a su vez el fraile
franciscano-. Cristo, el hijo de Dios, vino al mundo
para decirle a los hombres que la injusticia, la pobreza
y la ignorancia impiden al hombre acercarse a Dios, y,
a Dios mismo, construir su reino de amor en la Tierra.
Dios no puede construir su reino de amor en la Tie-
rra debido a la injusticia de los hombres. ; Usted cree
que Dios puede construir un mundo de amor, si los
hombres no practican la justicia?

Tomas de Aquino guardé silencio unos instantes.
Estaba sorprendido de que el fraile franciscano, que en
apariencia era una persona sin ideas, lo rebatiera con
tan buenos argumentos. El fraile continué diciendo:
—El rey y los principes se quedan con todo el dinero y
las riquezas del reino. Por eso, en el puerto, la gente

no tiene nada. Apenas hay ropa y comida. Por eso hay
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tantos enfermos y epidemias. La injusticia del rey es la
causa de la pobreza.

—Pero es necesario que haya un rey- respondié Tomas
de Aquino-. Si no hubiera un rey, ;quién daria las
ordenes para que todo tuviera un orden? ;Imaginese
que los campesinos vivieran en el castillo? jQué desor-
den! ;Quién trabajaria la tierra? ;Quién cosecharia el
trigo y haria el pan? Todo mundo moriria de hambre.
—Pero es que la gente ya tiene hambre- respondié
el fraile franciscano-. Tal vez si no hubiera rey y los
campesinos fueran dueios de la tierra, todo se repar-
tiria mejor, y nadie tendria hambre, y todos tendrian
ropa para el invierno y nadie estaria enfermo. Enton-
ces el mundo seria perfecto, y Dios podria tener su
reino de amor en la Tierra. ;{No cree usted que la injus-
ticia es la causa de la pobreza? ;{No cree usted que la
injusticia y la pobreza impiden que Dios construya su
reino de amor en la Tierra?

—Pero, iqué dice usted?- le respondié Tomas de
Aquino muy molesto-. El mundo es ordenado y per-
fecto, porque Dios asi lo ha querido. Al igual que es
natural que sobre los animales estemos los hombres, y
sobre los hombres los angeles, y sobre todos ellos Dios,
también es natural que sobre los campesinos y los pes-
)
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cadores estén los artesanos y los guerreros, y sobre los
artesanos y los guerreros, los nobles y los principes, y
sobre todos ellos, el rey.
—Pero lo que Dios quiere es construir su reino de amor
en la Tierra. Y ;cémo va a construir ese reino, si el rey
ama mas a sus riguezas que a los campesinos? Dios no
puede construir su reino de amor en la Tierra pues la
injusticia entre los hombres se lo impide.
—A Dios nadie le impide nada- respondié Tomas—. Dios
es todo poderoso. El rey esta sobre los campesinos,
pues Dios asi lo ha querido. . .
—El mundo es injusto por la libertad de los hombres, no
porque Dios lo haya querido— le dijo el fraile franciscano
a Santo Tomas, pero antes de que éste pudiera respon-
der, ambos se dieron cuenta de que habian llegado a las
puertas de la ciudad. Ahi, los guardias del rey detuvie-
ron el carruaje, y tras realizar algunas preguntas, bajaron
al fraile franciscano. Este, si queria una audiencia con el
rey, tendria que esperar un par de dias. Santo Tomas, si
asi lo queria, podia ver al rey inmediatamente.

Todavia al separarse, el fraile franciscano le dijo a
Santo Tomas:
-Dios no quiere un mundo injusto en el que algunos
hombres sean ricos y otros sean pobres. La injusticia
entre los hombres impide la construcciéon del reino del

amor de Dios en la Tierra.
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—Es que la diferencia ente los hombres ricos y los hom-
bres pobres ha existido siempre- le respondié Santo
Tomas desde la ventana del carruaje que seguia ade-
lante-. La diferencia entre los hombres ricos y los hom-
bres pobres es como la diferencia entre los hombres
y los angeles. Dios ha querido un mundo ordenado, y
esa es su manera de hacer justicia.

¢TU de qué lado estas? ;Del lado del fraile francis-
cano o del lado de Santo Tomas? ; Piensas que Dios ha
querido un mundo en que la desigualdad sea algo na-
tural? ; Piensas que la diferencia entre los hombres ricos
y los hombres pobres se debe a que Dios la ha querido?
¢ O piensas mas bien, como el fraile franciscano, que la
injusticia entre los hombres impide la construccion del
reino del amor de Dios en la Tierra? ;Crees que el uso
de la libertad humana obstaculiza el amor que, segun
el fraile franciscano, Dios le tiene a los hombres?

El fraile franciscano vio cobmo la carreta se alejaba
entre las callejuelas de la ciudad. Tendria que pasar
un par de noches en unos establos llenos de paja, a la
espera de la respuesta de los secretarios del rey. Tenia
tiempo, asi que fue a la taberna mas cercana para to-
mar una cerveza, y conversar con los campesinos del

reino acerca de Dios y su reino de amor en la Tierra.
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Giordano Bruno
y Santo Tomas

n alumno de Sto. Tomas salia del castillo del rey. Venia
Umuy contento pues le habia explicado a los principes las
teorias de este filésofo sobre el orden del mundo: asi
como el castillo del rey estaba hasta arriba de la colina,
y por debajo de él se encontraban en primer lugar los
palacios de los nobles y las doncellas, después las casas
de los artesanos y los soldados, y al final, pegadas a
la muralla que defendia la ciudad, las chozas de los
campesinos; de la misma manera, en el universo, en la
parte mas alta, se encontraba Dios, luego por debajo
de él venian los angeles, luego el hombre, para finalizar
con los animales y las plantas. El alumno de Sto. Tomas le
habia dicho a sus alumnos que Dios se encontraba en la
parte mas alta del universo, fuera de la boveda celeste, y
transmitia su poder a las estrellas, las cuales transmitian
este poder a los planetas, que a su vez lo transmitian al
sol, a la lunay a la Tierra. Las estrellas, el sol, la luna
y la Tierra se movian porque recibian el poder de Dios, y

trataban de imitarlo para alcanzar su perfeccion.
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¢Has entrado alguna vez en una iglesia? ;Has visto
cdmo siempre en sus retablos se muestra el mundo
formando una pirdmide y una jerarquia? ¢ Te has fijado
cdmo Dios siempre esta en la parte mas alta del reta-
blo y por debajo de él se encuentran los angeles, los
hombres, los animales y las plantas? El alumno de Sto.
Tomas creia que el mundo era como una gran esfera,
en el centro de la cual se encontraba la Tierra inmovil, y
alrededor de ella la luna, el sol, los planetas y las estre-
llas, hasta llegar fuera de la esfera donde se encontra-
ba Dios mismo. ; Has visto cdmo en una noche oscura 'y
estrellada el cielo parece una béveda cerrada? ;Crees
que la Tierra estd inmoévil en el centro de la béveda
y que fuera de ésta se encuentra Dios? ;Ddénde crees
que esta Dios? ;Crees que el mundo estad ordenado en
una pirdmide o jerarquia y que, como se pensaba en la
Edad Media, los reyes y los nobles ocupan la parte mas
alta de la misma y que, como los angeles, se encuen-
tran mas cerca de Dios que los simples campesinos?

El alumno de Sto. Tomas decidié ir a pasear por el
campo y salir de las murallas de la ciudad. La clase que
le habia dado a los principes y a los nobles habia sido
muy buena, pero muy larga. Estaba cansado. Necesi-
taba respirar algo de aire fresco y estirar las piernas.

Después de haber caminado toda la tarde, el alum-

no de Sto. Tomas se sentd a comer un trozo de pan con

124



queso que traia en su saco. Cuando terminé de comer,
tomd un poco de agua en un pequeno arroyo que es-
taba al borde del camino. Entonces un profundo suefio
se apoderd primero de sus 0jos, y después de su cuerpo
entero. Dando pesados pasos buscé un lugar cdmodo
para descansar, y cay6é profundamente dormido.

El alumno de Sto Tomas soié que se encontraba flo-
tando en un inmenso abismo negro plagado de estre-
llas. Ese abismo no tenia principio ni fin y las estrellas
desfilaban unas tras otras sin nunca haber comenzado
y sin acabar jamas, como si fueran una cascada infinita
que brillaba con luces de oro y plata. El alumno de Sto.
Tomas flotaba feliz en ese abismo infinito de luces y
silencio, cuando de repente desperté.

Hacia frio y la noche era oscura y practicamente no
se veia nada. El alumno de Sto. Tomas estaba preocu-
pado, pues no podria encontrar el sendero de regreso
al castillo del rey y no tenia dénde pasar la noche. Es-
taba un poco confundido, pues la sensaciéon de desam-
paro que se habia apoderado de él, contrastaba con
la tranquilidad y la felicidad que habia experimentado
en su sueno. Traté de encontrar el sendero de regreso
al castillo, pero fue indtil. No tenia con qué cubrirse y
cada vez tenia mas frio. Entonces se sentd debajo de un
gran arbol que reconocié a tientas y cruzé sus brazos

sobre las piernas para guarecerse del frio. Estuvo asi un
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largo rato, suspendido en el vacio de la noche oscura,
cuando de pronto, en algun punto de la negrura,
creyo ver un fuego que parpadeaba. Poco a poco el
fuego fue creciendo y brillaba cada vez con mayor
intensidad. Alguien habia encendido una fogata. El
alumno de Sto. Tomas se puso de pie, y trastabillando
se acerc6 al fuego que resplandecia en la oscuridad.
Cuando estuvo a algunos pasos, notd que alguien le
hacia sefias invitdndolo a acercarse.

—iBuenas noches!, jacérquese!- le dijo la enigmatica
figura—. ;Qué hace usted solo en la oscuridad y con
este frio?, jcaliéntese un poco!- afadié con cortesia.
—Buenas noches- respondio el alumno de Sto. Tomas-—.
Estaba muy cansado, y cai en un profundo suefo. Y
cuando desperté, ya era de noche. En realidad, vivo
en un palacio que esta cerca del castillo del rey. Pasar
la noche aqui, en medio de ninguna parte, con este
frio, y rodeado de esta oscuridad sin pies ni cabeza, me
tenia sumamente preocupado. Gracias por invitarme a
compartir este pequefio fuego con usted.

—¢Pequeno fuego?- respondié el enigmatico perso-
naje-. Este fuego es el centro del universo. Nos da su
luz y su calor, y en él podemos reconfortarnos.

—¢El centro del universo?- exclamé el alumno de
Sto. Tomas-. El centro del universo no es de ninguna

manera este fuego. El universo es una piramide que
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tiene su punto mas alto en Dios, que esta fuera de la
boveda celeste. ; Como va a ser esta fogata el centro
del universo? El universo es una gran esfera que esta
ordenada en una piramide o una jerarquia. Asi como
el rey gobierna en el castillo que esta en lo alto de
la colina, y por debajo de él estan los barrios de los
nobles, los artesanos y los campesinos, por debajo
de Dios, que esta en lo mas alto de universo, estan los
angeles, luego los hombres, los animales y en ultimo
lugar las plantas. ;Cual es su nombre?- le pregunto el
alumno de Sto. Tomas, con tono de reprobacién-. Eso
que usted afirma es una falta de respeto total a Dios,
al rey y a la Santa Iglesia.

—Mi nombre es Giordano Bruno, pero eso no esimportan-
te— respondié aquél-. Lo que verdaderamente importa
es darse cuenta de que el universo es infinito. ;Dénde
acaba el universo? ;Nunca ha visto a los cometas que
surcan el cielo, atravesando la béveda celeste? ;Acaso
los cometas atraviesan a Dios? El universo no tiene prin-
cipio ni fin. El universo es infinito, pues no tiene centro.
¢Por qué el centro del reino lo ha de ocupar el rey? ;No
lo podria ocupar un campesino, por ejemplo?

=Si el rey no estuviera con su castillo en el centro del
reino y en su lugar estuviera un campesino, todo seria
un desorden, ;quién trabajaria la tierra y quién daria

las 6rdenes?
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—Es que podemos decir que como el universo es in-
finito no tiene centro- respondié Giordano Bruno-.
Pero también podemos decir que como el universo es
infinito, el centro esta en todas partes. ; Acaso el centro
del reino no es nuestra fogata que nos da luz y calor?
¢Qué seria de nosotros sin esta fogata? Las érdenes las
podemos dar nosotros mismos.

—Pero es que el centro del reino no es esta fogata,

sino el castillo del rey—respondié el alumno de Sto.

Tomas-. ;Co6mo va a ser esta fogata el
centro del universo?- pregunté en
tono reprobatorio—. El universo no es
infinito, sino que es cerrado y tiene
su cabeza en Dios.

—Es que Dios no esta fuera de

la boveda celeste -respondio
Giordano Bruno-, sino que esta

en todas partes. Dios esta en todas
partes, en los arboles, en la noche,
en cada estrella, en nuestra pequefia
fogata.

El alumno de Sto. Tomas guardd silencio
unos instantes. Estaba en franco desacuerdo con lo
que decia Giordano Bruno.

¢TU con quién estas de acuerdo? ;A quién le darias la

razén? ; A Giordano Bruno o al alumno de Sto. Tomas?
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¢Crees que Dios es la cabeza del universo, al igual que
el rey y su castillo que se encuentran en el centro del
reino? ;O piensas mas bien que el universo es infinito,
y que como es infinito, puede tener su centro en todas
partes, en el castillo del rey o en una humilde fogata
perdida en el campo? ;Piensas que Dios esta hasta
arriba de la pirdmide de los angeles, el hombre,

los animales y las plantas, o mas bien que Dios

esta en todas partes, como en la fogata mis-

ma, y que en cualquier lugar puede
manifestar su fuerza y su amor?
¢Dénde piensas que esta Dios?
¢Crees en Dios? ;Crees que Dios

es diferente a todas las cosas?

¢O piensas mas bien que Dios

es todas las cosas, como el cielo

infinito y sus estrellas titilantes, como

la noche profunda y las olas del mar?

—Mira el fuego —le dijo Giordano Bruno al
alumno de Sto. Tomas-. Fijate cdmo en su baile
contiene al universo entero. Mira cdmo contiene a las
estrellas, al sol y a todos los planetas. ;{No te parece
que el fuego es también infinito? Mira esta cazuela
con agua. {No te parece que ella también es infinita, y
que contiene los grandes lagos y los mares que bafnan

nuestras costas? Mira ese hormiguero, ;no te parece
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que refleja la vida del reino, con el rey y todos sus sub-
ditos? Lo mas grande esta en lo mas pequeio y lo mas
pequeno contiene a lo mas grande. Todo esta en todo.
Dios se encuentra también en la hoja que arrastra el
viento.

—-Lo que tu dices, Giordano Bruno, no tiene sentido.
¢Cémo es que lo mas grande puede estar contenido en
lo mas pequeno? Eso seria un completo desorden, los
angeles ocuparian el lugar de los puercos y los puercos
podrian vivir en el cielo junto a Dios. El rey podria vivir
en un establo, y los campesinos pobres e ignorantes
podrian ocupar las espaciosas salas en las que vive el
rey.

—Es que los campesinos, si lo desean, se pueden con-
vertir en reyes. S6lo hace falta que conozcan al rey
que vive dentro de si mismos. Es que los hombres mas
humildes se pueden convertir también en Dios, sélo
hace falta que conozcan a Dios mismo que vive en su
interior.

—Pero eso seria un desastre— respondi6 el alumno de
Sto. Tomas alarmado-. ; Quién daria las 6rdenes, quién
obedeceria? El mundo mantiene un orden muy claro:
hasta arriba de la jerarquia esta Dios, y por debajo los
angeles, el hombre, los animales y la plantas. ;Acaso
el hombre podria tomar el lugar de Dios? En el centro

del reino esta el castillo del rey.  Acaso los campesinos
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podrian tomar su lugar y dejar los campos sin cultivar?
—Es que el destino de todos los hombres es despertar
al Dios que tienen adentro, es despertar el fuego,
los volcanes y los furores que habitan en su propio
corazén- respondié Giordano Bruno-. Los hombres
estan llamados a ser libres, a no respetar ninguna
pirdmide ni ninguna jerarquia, y a ser ellos mismos el
centro del mundo, a ser ellos mismos su propio Dios—
insistié Giordano Bruno.

—-De ninguna manera- respondié a su vez el alumno
de Sto. Tomas, pero justo cuando iba a empezar a de-
senvolver su argumento, un grupo de campesinos se
acerco a la fogata. Habian visto el fuego desde lejos,
por lo que prefirieron acercarse por si alguien necesi-
taba ayuda. Entre los campesinos algunos traian tam-
bores, citaras y flautas, y algunas botas de vino. Asi que
alrededor de la fogata empezaron a cantar y a bailar,
contando viejos mitos y viejas leyendas que aunque no
eran estudiados en los palacios y en las universidades,
se encontraban guardados en la memoria del pueblo.
Algunas de estas canciones hablaban del mismo fuego
al que se referia Giordano Bruno, ese fuego que los
calentaba y les daba luz en medio del bosque y la
noche profunda, y que también era el Dios que no im-
portando si eran reyes o simples campesinos, encendia

su corazoén.

131



¢TU con quién estas de acuerdo, con Giordano Bruno
o con el alumno de Sto. Tomas? ¢Piensas como el pri-
mero que Dios esta en todas partes y que todas las
cosas estan en todas, es decir, que lo grande esta en lo
chicoy lo chico en lo grande, que el mar entero se pue-
de encontrar en una gota de agua, asi como la gota de
agua en el mar, que todas las estrellas las podemos en-
contrar en una fogata asi como la fogata misma en el
universo? ;O mas bien estas de acuerdo con el alumno
de Sto. Tomas y piensas que en el universo hay una
jerarquia a la cabeza de la cual esta Dios y por debajo
de El los 4ngeles, el hombre, los animales y las plantas,
ocupando cada uno su sitio, sin que se puedan mezclar
jamas? ;Piensas que Giordano Bruno se equivocaba al
decir que como Dios estad en todas partes, el hombre
puede hacer vivir a Dios que vive en su interior y ser él
mismo Dios?
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Bacony el fraile

Abelardo

na mafana de invierno, después de una fuerte nevada,
UBacon acababa de dar una leccién de filosofia en una
universidad de Inglaterra. El director de la universidad
lo habia invitado para que le ensefara a los alumnos
cémo se deberian de hacer los experimentos que per-
mitirian mejorar el funcionamiento de un molino de
viento. Bacon estaba satisfecho, pues habia logrado
ensefarles el método para realizar sus experimentos.
Se paseaba por los jardines de la universidad junto con
el director y le explicaba en qué habia consistido la
clase que acababa de impartir:
—VVeamos —le decia orgullosamente al director-, creo
que le he ensefiado correctamente a mis alumnos los
pasos para construir molinos de viento: “Medir la lon-
gitud de las bandas de cuero que unen los rodillos que
muelen el trigo con las aspas del molino que son movi-
das por el viento. Medir el peso de las aspas. Medir el
tamano de los rodillos. Anotar los resultados de todas

las mediciones en un pizarrén y experimentar si el
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molino funciona correctamente. Volver a repetir la
operacion sélo que con bandas, aspas y rodillos de
diferentes tamafos. Experimentar si el molino fun-
ciona correctamente. Comparar los resultados de
cada experimento. Escoger las medidas de las bandas,
las aspas y los engranes que proporcionen un molino
de viento mas eficaz, capaz de moler mas trigo en
menos tiempo. Llevar a cabo nuevas mediciones
en caso de que el molino no funcione perfecta-
mente”. Si, en efecto, creo que no he olvidado
ningun paso en el método para experimentar y hacer
molinos de viento.

Mientras Bacon le contaba al director cémo le
habia explicado a los alumnos el método para hacer
experimentos, noté que un viejo fraile se unia a ellos
y se hacia participe de la conversaciéon. Cuando Bacon
acabo su explicacion, el director se lo presento:
—Bacon, él es el fraile Abelardo, un enviado del obispo,
que verifica que todas nuestras clases tengan un ele-
vado nivel académico.

La amigable voz y la actitud de soltura que el direc-
tor habia mantenido hasta entonces, cambié sensible-
mente con la presencia del fraile Abelardo. Eviden-
temente era una especie de inspector o alguien que
juzgabay calificaba en algun sentido, incluso el trabajo

del propio director de la universidad.
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—Mucho gusto- dijo Bacon, pero antes de que dijera
algo mas, el fraile Abelardo le dijo con un tono despec-
tivo:

-Veo que usted ensena esos llamados métodos cientifi-
cos que Ultimamente estan de moda.

El director estaba visiblemente tenso ante la pregun-
ta que el fraile Abelardo le habia hecho a Bacon. Temia
que Bacon no fuese del agrado del inspector y eso re-
sultara perjudicial para la universidad y la relacién de la
propia Direccion con el obispo y la Iglesia.

—-En efecto- respondié Bacon con seguridad-. La cien-
cia presenta nuevos métodos para conocer a la natu-
raleza.

—iConoce usted a fondo la filosofia de Sto. Tomas?- le
preguntoé el fraile Abelardo a Bacon.

—Claro que la conozco- respondié Bacon—, evidente-
mente es una filosofia anticuada que no sirve para
conocer a la naturaleza.

—¢Cdmo que no sirve para conocer a la naturaleza?-
troné el fraile Abelardo visiblemente ofendido-. Esta
filosofia es el espejo vivo de la naturaleza y sin ella no
podriamos reconocer el orden que reina en el mundo.
—La Unica manera de conocer el orden del mundo- res-
pondié Bacon—, es midiendo y comparando. La filosofia
de Sto. Tomas no nos dice cbmo medir y comparar,

cdmo hacer experimentos.
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—-Eso que usted dice no son mas que tonterias. jMe-
dir y comparar! jHacer experimentos! Vaya tonterias.
¢Cémo podriamos medir la distancia que hay entre
Dios, los angeles, el hombre, los animales y las plan-
tas? ;Cdmo podriamos medir la piramide o jerarquia
del papa, los reyes, los nobles, los artesanos, los gue-
rreros y los campesinos? Esa distancia no la podemos
medir y comparar porque es espiritual. La filosofia de
Sto. Tomas habla de cosas espirituales y no pierde el
tiempo haciendo experimentos con los engranes, las
poleasy las aspas de los molinos, para después mentir
al afirmar que estad conociendo a la naturaleza.
—Efectivamente, el método cientifico nos permite
conocer a la naturaleza- respondié Bacon un tanto
enojado-. Experimentar es la mejor manera de cono-
cer la creacion de Dios. La mejor manera de perder el
tiempo es estudiando la filosofia de Sto. Tomas. La
filosofia de Sto. Tomas no nos dice nada del mundo,
de sus proporciones y sus medidas, de las leyes que
mueven a los astros y los objetos. ;De qué sirve la
filosofia de Sto. Tomas, sino para llenar de telaranas
la cabeza de los estudiantes?

—Es que sin esa filosofia no podriamos saber cual es
el orden del mundo- respondié el fraile Abelardo,
alzando la voz-. Los hombres mediran y compararan

hasta la ultima hoja de los bosques, pero no sabran
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que por arriba de ellos se encuentra la gracia de los
angeles, y que mas arriba, esta la perfeccion de Dios
a la que todos debemos aspirar.

Bacon y el fraile Abelardo discutian rispidamente
y ninguno pareceria dispuesto a reconocer el valor
de los argumentos de su adversario. ; TU quién crees
gue tenga razoén? ;Estas de acuerdo con Bacon en
que la mejor manera de conocer a la naturaleza, es
midiendo y comparando, llevando a cabo diversos
experimentos para conocer sus leyes y la forma de los
objetos, como los molinos de viento, por ejemplo?
¢O mas bien estas de acuerdo con el fraile Abelardoy
piensas que la mejor manera de conocer la naturale-
za es estudiar la filosofia de Sto.Tomas, pues ésta nos
da a conocer la jerarquia que va de Dios a los angeles
y de éstos a los hombres, los animales y las plantas?
i(Crees que experimentando podemos conocer la
naturaleza? ; Crees que el conocimiento de la perfec-
cién de Dios y los angeles es el unico conocimiento
que vale la pena?

El director de la universidad estaba muy preocupa-
do, pues el fraile Abelardo reportaria sin lugar a dudas
al obispo que en la universidad se impartian teorias
que iban en contra de la doctrina de la Iglesia.

Seguia haciendo mucho frio, asi que el director

invitd al fraile Abelardo y a Bacon a su oficina. Justo
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al entrar, Bacon not6 que el director tenia una muy
moderna estufa de metal, que permitia calentar la
oficina mas eficientemente que cualquier fogén o
chimenea, pues no echaba humo y distribuia el calor
mediante un sistema de tubos de metal. En ese mo-
mento el fraile Abelardo dijo:
—-iQué agradable temperatura hay en este lugar! jPa-
rece el cielo, sélo hacen falta los angeles benditos!
—No serd precisamente el cielo -respondié Bacon-,
pero esta habitacién es un mundo hecho a la medida
del hombre. La experimentacion cientifica nos permite
conocer a la naturaleza, para que podamos dominarla.
Conocer es poder, y el poder le ayuda al hombre a
tener una vida mejor. Ve usted como la filosofia de
Sto. Tomas se equivoca cuando dirige sus fuerzas a
tratar de explicar la forma del mundo, sin valerse de
la experimentacion? Si tratamos de conocer cualquier
cosa sin la experimentacién, no podremos crear cosas
utiles como los molinos de viento o los calentadores y
por lo tanto nos extraviaremos pensado cosas inutiles
como la naturaleza de los angeles y el lugar que éstos
o el hombre ocupan en la pirdmide que va de Dios a
las plantas.

El fraile Abelardo volte6 a ver a Bacon visiblemente
irritado ante su nueva reflexion. El director guardé

silencio, preocupado ante la alta posibilidad de que
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el fraile Abelardo elaborara un reporte negativo del
trabajo académico de la universidad. Entonces el fraile
le dijo a Bacon:

—El Unico saber que vale la pena tener, es el saber del
alma. Si hemos de tener algun saber, es para conducir
nuestra alma a Dios, mediante la obediencia a la Santa
Iglesia y sus ministros. El Unico poder importante es el
poder de salvacion que tiene la Iglesia. El poder que
nos da la experimentacién es pura arrogancia del hom-
bre frente a Dios.

—Pero es muy agradable el calor que hay en esta habi-
tacion, ;no le parece?- respondié Bacon con ironia—.
Saber es poder. Gracias a la ciencia podemos tener
casas con calefaccion, molinos de viento que muelen
muchisimo trigo para que los hombres no pasen
hambre. Sin poder, el hombre no seria nadie, y per-
maneceria por siempre viviendo en cuevas sin poder
progresar.

—iEl poder es el diablo!- dijo el fraile Abelardo-. El
poder aparta al hombre del conocimiento de su alma.
El poder es vanidad que aleja al hombre de Dios y su
santa Iglesia.

—El diablo son los curas que no permiten a los pueblos
progresar— le devolvié Bacon, desafidndolo abierta-
mente.

—iHereje, hereje!- exclamo el fraile Abelardo.
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-Yo respeto a la religiéon —dijo Bacon—, a quien no res-
peto es a los frailes que obstaculizan el progreso del
hombre.

El director de la universidad se encontraba preocu-
padisimo. Seguramente el reporte del fraile Abelardo
seria negativo y subrayaria que se impartian doctrinas
heréticas en la universidad. Bacon y Abelardo seguian
discutiendo. Afuera, comenzaba de nuevo a nevar.
La discusién entre ambos se prolongé un par de horas
mas. Entonces salieron de la oficina del director y, sin
despedirse, cada uno se fue por su lado.

¢Estas de acuerdo con Bacon o con el fraile Abe-
lardo? ¢Piensas como el primero que saber es poder y
que sin el poder, el hombre estaria condenado a vivir
en cuevas frias y humedas, pasando frio y hambre? ;O
estas de acuerdo con el segundo y opinas que el poder
es puro orgullo y aleja al hombre del conocimien-
to de su almay de Dios? ; Te parece que el conocimiento

cientifico y el poder que la ciencia le da al hombre es

bueno para él? ;Si o no? ;Por qué?




Kanty Bergson.
El tiempo

n dia Bergson esperaba a su novia en una estacién de
Utrenes. Estaba un poco nervioso, pues tenia grandes
deseos de verla. Hacia poco que la habia conocido y
le entusiasmaba mucho la relacion que estaba enta-
blando con ella. Habia llegado con anticipacion a la es-
tacion. Ya habia leido de cabo a rabo el periédico que
traia consigo y ya llevaba un buen rato dando vueltas
en la sala de espera. Bergson escuchaba los altavoces
gue anunciaban la partida y la llegada de los trenes, y
observaba a la gente que recibia a sus amigos o fami-
liares cada vez que llegaba un tren. Los maleteros iban
de aqui para alld empujando carritos repletos de cajas
y maletas, y los puestos de periddicos y revistas esta-
ban rodeados de pasajeros que compraban un diario
antes de subirse al vagén en el que se encontraba su
asiento. Bergson dirigia de tanto en tanto su mirada
al gran reloj que estaba en la sala de espera y veia con
frustracion que la manecilla que marcaba los minutos

apenas se habia movido. El tiempo pasaba lentamente.

141



Bergson decidié sentarse en una banca para hojear su
periddico una vez mas y asi matar el tiempo.
—Con su permiso- le dijo Bergson a un sefior que estaba
en el asiento de junto-. Estoy un poco cansado de dar
vueltas en esta sala de espera.
—Adelante- le dijo el sefior.
—Mire usted —le dijo Bergson a éste-. Resulta que es-
toy esperando a mi novia que llega en el tren de las 6.
Llevo aqui 20 minutos, sélo faltan 10y el tiempo me ha
parecido una eternidad.
—El tiempo no es una eternidad —le respondi6 el sefior—,
el tiempo es tan regular y tan puntual, como las ma-
necillas del relo;j.

Bergson se quedd sorprendido ante la respuesta que
le dio el desconocido. Entonces le dijo:
-Sefor, usted me perdonard, pero creo que se equivo-
ca. El tiempo de ninglin modo, por asi decirlo, es pun-
tual. En ocasiones corre de prisa, como una gacela, y en
otras es tedioso e insoportable, como en mi caso que
llevo esperando a mi novia 20 minutos, y aun faltan 10
que parecen 10 dias.
—El que se equivoca es usted. Tendria que revisar la fi-
losofia de mi maestro Kant. Si el tiempo no fuera pun-
tual y siempre el mismo, ;cémo lograria usted ponerse
de acuerdo con su novia para encontrarse aqui en la es-

tacion? El tiempo corre parejo para todos, para usted,
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para su novia que viene a verlo y para el maquinista
que conduce al tren.

Bergson escuchaba los argumentos del caballero. Sin
embargo, la preocupacion por la llegada de su novia
no habia desaparecido por completo. ;El tren llegaria
con puntualidad? ¢Su novia volveria con las mismas
intenciones de proseguir el noviazgo con las que habia
partido a su pueblo? Tal vez en su pueblo habria cam-
biado de opinién o reencontrado algun amor de la
juventud. Bergson alzé la cabeza para ver el gran reloj
de la sala de espera y comprobé que habian pasado
apenas 2 minutos. Entonces volvié a poner su atencién
en la tesis que el caballero repetia con conviccién: “El
tiempo corre parejo para todos”.

—Pero usted tendria que reflexionar sobre lo que usted
siente y no sobre el movimiento de las manecillas del
reloj o sobre los dias y los meses que estan contabili-
zados en el calendario- le dijo Bergson al caballero-.
Una cosa es el tiempo de los relojes o el tiempo de los
calendarios y otra es el tiempo real que cada persona
experimenta y vive cada dia. Ese tiempo no siempre es
puntual, no siempre corre de la misma manera.

—Expliquese por favor-le dijo el sefior a Bergson, no sin
cierta desaprobacién en el tono de sus palabras—. Por
ejemplo, cuando yo espero a mi novia, mi atencion esta

dispersa entre la gente que va y viene de los trenes, el
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movimiento de los maleteros y la gente que va a los
puestos de peridédicos. La espera a mi novia y mi aten-
cién que se encuentra dispersa, hacen que el tiempo
camine lentamente. Entonces experimento el tedio y
el aburrimiento, ademas de algo de angustia, pues no
sé si mi novia vendra en disposicion de continuar con la
relacion que hemos establecido. Por el contrario, cuan-
do llegue mi novia, mi atencion estara concentrada en
la felicidad que me dara verla y constatar que ella quie-
re seguir sosteniendo la relacién. Entonces iremos a to-
mar un café, iremos al cine y el tiempo pasara volando.
El tiempo de la espera y del encuentro, el tiempo que
experimento en mi corazén es el tiempo real. Ese es
el tiempo real, el tiempo de lo que yo siento y no el
tiempo de las manecillas del relo;j.

-Usted se equivoca, el tiempo real es el de las maneci-
llas del reloj, el tiempo que podemos medir y contar.
¢Cémo podriamos medir y contar lo que usted siente
cuando espera a su novia, cdmo podriamos medir y
contar la alegria que experimenta cuando usted va al
cine con ella? Ese tiempo al que usted se refiere no es
real. El tiempo real es el que podemos medir. Su novia
llega en el tren de las seis y eso es real.

—Pero que no podamos medir y contar el tiempo de
nuestras vivencias no quiere decir que no sea real. Es

real que cuando un nifio juega y se divierte, el tiempo
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se le va como agua y que cuando esta con su madre y su
abuela en la sala de espera del doctor, donde no puede
jugar ni correr, el tiempo corre lentamente. El tiempo
de las vivencias es real, aunque no lo podamos medir.
—Me temo que se equivoca. El Unico tiempo real es el
de las manecillas del reloj. El tiempo que cada quien
vive y experimenta es tan sélo una ilusion. ;Cémo
podriamos medir el tiempo que experimenta un nifo
cuando juega? ; Como podriamos medir el tiempo que
experimenta ese niflo cuando se aburre con su madre 'y
su abuela en la sala de espera de algun doctor? Si juega
una hora, pues sélo juega una hora, aunque el tiempo
se le haya ido como agua. Si espera al doctor con su
madre y su abuela una hora, pues entonces le espera
s6lo una hora, aunque se haya aburrido muchisimo y el
tiempo le haya resultado una eternidad.

—-¢Y dénde queda lo que cada quien vive?— pregunté
Bergson indignado-. Lo importante es lo que cada
quien experimenta y vive, y no lo que dice un simple
aparato que puede dejar de funcionar...

Bergson y el estudioso de la filosofia de Kant dis-
cutian sin lograr ponerse de acuerdo, mientras los
trenes llegaban y se iban, y la gente encontraba a sus
familiares y amigos en la sala de espera de la estacion.

Desde tu punto de vista, ;cudl de los dos tiempos

es el tiempo real? ;A quién le darias la razén, a Berg-
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son o al estudioso de la filosofia de Kant? ;Piensas
que el hecho de que no se pueda medir el tiem-
po que cada quien experimenta y vive, quiere decir
que no es real, como el tiempo de angustia que vive
Bergson por esperar a su novia? ;Qué tiempo es mas
importante, el que se experimenta y vive, o el que
miden los relojes?

Bergson estaba cada vez mas inquieto, pues el reloj
marcaba que faltaban escasos tres minutos para que
llegara el tren de su novia. Eran los tres minutos mas
largos de su vida.

Entonces se volvié al sefior y le pregunté:

—¢Usted espera a alguien?

—Pues si, espero a un socio que llegara en el tren de
las 6. Supongo que en el mismo tren que su novia. Es
un socio con el cual estoy llevando a cabo negocios de
gran importancia. La operacion financiera que lleva-
mos a cabo es delicada, pues estan en juego muchos
millones. Aunque tendré una ganancia importante, de
hecho la operacion tiene un alto indice de riesgo, es-
pero jamas volver a llevarla a cabo, espero jamas volver
a arriesgarme de esta manera.

—Es que nunca la volvera a llevar a cabo- le dijo Berg-
son a manera de reto.

—¢Qué quiere decir usted?- le pregunté el sefior frun-
ciendo el cefio.
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—Mire usted. El tiempo del reloj se repite por siem-
pre— le dijo Bergson-. Cada 24 horas, volveran a ser las
seis de la tarde. Cada 12 meses, volvera a ser abril. Pero
eso no sucede con el tiempo que se vive y experimenta.
El ansia que tengo ahora por la llegada de mi novia es
Unica, nunca se volvera a repetir. El miedo que usted
siente ante la delicadeza de su operacion financiera
también es Unico. Aunque repitiera otra operacién de
la misma modalidad, simplemente por no ser la pri-
mera, la sensacion de miedo que usted experimenta,
habrd cambiado, pues tendra memoria de ella. El
tiempo que se experimenta y se vive, siempre cambia,
siempre es novedoso. El tiempo que siempre cambia es
el tiempo real. No el tiempo del reloj y los calendarios
que se puede repetir, pero que no nos dice nada de
lo que sentimos y experimentamos.

El estudioso de la filosofia de Kant estaba sorpren-
dido ante este nuevo argumento de Bergson. En
efecto, estaba de acuerdo con él en que el tiempo que
se experimenta y se vive nunca es el mismo, sino que
siempre cambia. Bergson anadié a sus argumentos:

—¢Es que ha visto alguna vez dos atardeceres iguales?




¢Es que ha encontrado que la misma comida, la dis-
fruta siempre por igual? El tiempo es cambio, y ese
cambio es real. Lo que no es real es el tiempo de los
relojes y los calendarios que se repite, que siempre es
el mismo y no cambia, pero no nos dice nada de lo que
realmente vivimos y experimentamos.

¢ Estas de acuerdo con Bergson? ; Piensas que ningun
momento es exactamente igual a otro? ¢ Piensas que el
tiempo es cambio y movimiento?

Llegados a ese punto de la discusién, el estudioso de
la filosofia de Kant le respondioé a Bergson:
=Si, estoy de acuerdo con usted que el tiempo es cam-
bio y que no hay dos momentos iguales. Pero ese es el
tiempo de la imaginacién. El tiempo real es el tiempo
que podemos medir, el tiempo que se repite como el
tiempo de los relojes. Ese es el tiempo que hay que
tomar en cuenta, del otro tiempo no vale la pena
preocuparse...
—Pero si el tiempo que siempre cambia es el tiempo del
que esta hecho su vida- replicé Bergson.
—No, el tiempo del que esta hecha mi vida es el tiempo
de la puntualidad, el tiempo del reloj, el tiempo que se
puede medir y repetir.

Bergson estaba por responderle al estudioso de la
filosofia de Kant, cuando de pronto aparecié su novia.

Bergson, al verla, inmediatamente se puso de pie. En
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cuanto ella lo vio, corrié hacia él, lo abrazé y lo llené de
besos. Estuvieron abrazados unos instantes que para
Bergson fueron no una eternidad de aburrimiento y
muerte, sino una eternidad de vida. Evidentemente su
novia queria continuar su relacién con él y le estaba
regalando su corazén.

Cuando Bergson reparé en el estudioso de la filosofia
de Kant, se dio cuenta de que éste seguia sentado en
la banca. Todos los pasajeros del tren habian salido
de la estaciéon. Evidentemente, no habia llegado su
socio. El estudioso de la filosofia de Kant estaba visible-
mente preocupado. Estaba palido y con los labios apre-
tados. Su rostro expresaba una profunda angustia, pues
sus operaciones financieras corrian grave peligro. Eran
las 6 de la tarde y 5 minutos. Sin embargo, el tiempo,
para Bergson, de ser una larga espera, se habia conver-
tido en un regalo de oro. Para el negociante estudioso
de la filosofia de Kant, se habia convertido mas bien en
una maldicién. Su socio no habia llegado y toda la ope-
racion financiera estaba al borde del fracaso. El factor
tiempo era fundamental.

¢Crees que el tiempo era el mismo para Bergson que
para el estudioso de la filosofia de Kant? ; Cudl piensas
que es el tiempo real? ¢ El tiempo de los relojes que se
puede repetir o el tiempo irrepetible de las vivencias

que cada quien experimenta dia con dia?
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Socrates y los
sofistas Il

n la ciudad de Atenas era bien conocido por todo el
Emundo gue Socrates gustaba de filosofar con quien
encontraba por la calle. Cuando veia al politico le decia:
“sefior politico, ; en qué consiste la politica?” Al maestro
le preguntaba: “;en qué consiste la educacion?” Y
al guerrero: “;qué es la valentia?” En la mayoria de
los casos, quienes eran interrogados por Socrates,
respondian con lo primero que se les ocurria, tratando
asi de salir del paso. Pero Socrates insistia, y como
todos tenian mal caracter y no sabian en qué consistia
su profesion (pues el politico se dedicaba a robar, el
maestro nunca iba a la escuela y el guerrero abusaba
con sus armas de los ciudadanos libres de la ciudad),
ninguno podia responder a sus preguntas y quedaban
en ridiculo ante el resto de la gente. La mayor parte de
los ciudadanos de Grecia no practicaban la virtud, eran
esclavos de sus vicios y sus pasiones y no eran duefios de
si mismos, por lo que no hacian bien sus trabajosy nunca

podian responder a las preguntas que Socrates les hacia.
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En algunas ocasiones, una vez que Sécrates los habia
puesto en ridiculo ante el resto de los ciudadanos, le
devolvian la pregunta:

-Dime tu, Socrates, si te crees tan sabio, ;en qué
consiste la politica, en qué consiste la educacion y en
qué consiste la valentia?

Entonces Sécrates, con un tono humilde y un poco
burlén, les respondia:

-Yo no soy sabio. Yo eso no lo sé. Si te lo pregunto, es
porque soy un ignorante. En realidad, lo Unico que sé,
es que no sé nada.

Socrates nunca daba una respuesta a las preguntas
que hacia, sino que simplemente se limitaba a respon-
der que él no sabia nada y que quienes debian
responder, sobre todo si ocupaban cargos publicos,
eran los propios ciudadanos. ; Qué crees tu que Socrates
ganaba cuando le respondia de esta manera a la gente?
¢{Qué es lo que buscaba Sécrates al preguntarle a la
gente en qué consistia su profesiéon y no dar ninguna
respuesta a las propias preguntas que les hacia?

Imagina que tienes un hermano mas pequefioy que,
en lugar de cuidarlo, mas bien te portas mal con él, lo
molestas y nunca le prestas tus juguetes. En realidad
tratas mal a tu hermano porque en el fondo le tienes
algo de envidia o celos pues por ser mas pequefo

que tU, tus papas lo cuidan mucho y le dan mucha
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atencion. Sin embargo tu no reconoces esos celos y esa
envidia. Y actuas conforme esas pasiones, sin siquiera
darte cuenta, de manera que tratas mal a tu hermano.
Entonces imagina que te encuentras con Socrates en el
parque y te pregunta:
—¢ En qué consiste ser un buen hermano?

Tal vez, tU, para tratar de salir del paso, le
responderias a Socrates:
—-Ser buen hermano consiste en prestarle siempre mis
juguetes a mi hermanito menor.

Entonces tal vez Socrates te diria:
—Pero, ¢de qué sirve que le prestes tus juguetes a
tu hermano menor, si cuando estd jugando futbol
siempre le das un empujén y termina llorando porque
se golpea al caer en el pasto?
Entonces tu responderias:
—Esta bien, Socrates, tienes razon, ser buen hermano
es no sblo prestarle los juguetes a mi hermano, sino
también no empujarlo cuando jugamos fut bol.
—-¢Y qué hay respecto a no tirarle el plato de comida?
—te preguntaria Sécrates—. ;Basta para ser buen
hermano con prestarle tus juguetes y no empujarle?
¢Acaso también no hay que dejar de tirarle su plato de
comida? ;Por qué no me dices mejor en qué consiste
ser un buen hermano, en lugar de enumerar las cosas

que debes y no debes de hacer? ;Es que no habra
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siempre algo que quede fuera de la lista, como no
empujarlo por sorpresa y con safa al agua cuando
estan en una alberca o van al mar, o arrebatarle el 1apiz
y los cuadernos cuando estan haciendo la tarea?

Socrates, con sus preguntas, quiza te hara enojar,
pues, evidentemente, habrd puesto al descubierto
que no eres un buen hermano. Entonces tu, como el
politico, el maestro o el guerrero que son esclavos de
sus vicios y sus pasiones, le devolveras la pregunta:

-Si tan sabio te crees, Socrates, dime tu: ;en qué
consiste ser un buen hermano?

Entonces Sécrates con tono irénico te responderia:
—No lo sé. Si lo supiera, no te lo preguntaria. Te lo
pregunto porque no lo sé. Yo s6lo sé que no sé nada.

¢ Qué crees que es lo que Soécrates busca al decirte
con tono irénico “yo sélo sé que no sé nada”?

Cuando Socrates interrogaba al politico, al maestroy
al soldado, no buscaba imponerle a ninguno de ellos su
punto de vista sobre lo que consistian estas profesiones.
Mas bien, Sécrates, a base de preguntar, trataba de
que las personas buscaran ellas por si mismas, en qué
consistian sus propias profesiones, por qué es que las
hacian bien o por qué es que las hacian mal. Lo que
Sécrates buscaba no era imponerle una verdad a nadie,
sino mas bien, que la gente se conociera a si misma,

se preguntara a si misma cual era su propio caracter,

155



para generar una verdad que fuera suya, producto de
su propia capacidad creativa y no el resultado de ser
esclavo de sus propios vicios y pasiones.

Si Sécrates se burlara de ti porque no sabes en qué
consiste ser un buen hermano y al mismo tiempo no
te dijera la respuesta a sus preguntas, ;no te harias a ti
mismo esa pregunta? ;Y si Socrates te pone en ridiculo
ante ti mismo y los demas al responderte “yo sélo sé
que no sé nada”, no tendrias el coraje para preguntar
por tu propio caracter?

Socrates, al preguntar, no buscaba imponerle a
la gente una verdad, sino que la gente conociera su
propio caracter, para que no fuera esclava de sus vicios
y sus pasiones, y fuera duefia de si misma y practicara
la virtud.

¢ Te parece adecuada la forma en que Sécrates invita
a la gente a practicar la virtud? ;Estas de acuerdo con
él en que en lugar de tratar de imponerle a la gente
una verdad es mejor tratar de que ésta pregunte por su
propio caracter y que, al resolverse como si ella misma
fuese un problema, se conozca a si misma, reconozca
cudles son sus vicios y sus pasiones, de modo que pueda
ser virtuoso, es decir, gobernar su propia vida?

Quizala unica verdad que Socrates le dice a los demas
es “Condcete a ti mismo”. Sécrates al preguntarle

con ironia a las personas en qué consiste su propia
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profesién, busca que éstas se conozcan a si mismas y
tengan el coraje y la valentia para reconocer y dejar
atras sus vicios y sus pasiones. ;i No crees que se necesita
valentia y coraje para reconocer y abandonar los
propios vicios y las propias pasiones? ;No crees que se
necesita valentia y coraje para practicar la virtud? ;No
crees que se necesita valentia y coraje para reconocer
que quiza le tienes celos y envidia a tu hermano

pequeino por la atenciéon que le dan tus papas?







Platon y el mito
de la caverna

Patén vivia en Atenas. Una mafanasali6 a dar un paseo
cerca del Partendn. Al caminar por las calles y plazas,
observaba con detenimiento a los ciudadanos entrega-
dos a sus ocupaciones. Veia al comerciante que vendia
sus mercancias y hacia grandes negocios, al guerrero
con sus armas que vigilaba la entrada de la ciudad y al
politico que se dirigia al palacio de gobierno. Platén
se acordd de Socrates que habia sido su maestro.
Lo recordaba paseandose por las calles de Atenas
e interrogando a todo el que encontraba sobre su
caracter y sobre si practicaba la virtud. Un sentimiento
de admiracion y rabia cruzé su corazén cuando vino
a su memoria el dia en que los jueces atenienses lo
condenaron a muerte por desconocer a los dioses
de la ciudad y por maleducar a la juventud. Cuando
Socrates interrogaba a la gente en la calle, no bus-
caba ni desconocer a los dioses de la ciudad ni maledu-
car a los jévenes. Lo que él buscaba era que la gente se

preguntara sobre su propio caracter, que se cono-
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ciera y fuera duefa de si misma y que practicara
la virtud. Soécrates buscaba que los jovenes y la gente
ya no fueran esclavos de sus vicios y sus pasiones. Sin
embargo, el tribunal lo condené a muerte porque
los jueces eran corruptos, no hacian bien sus trabajos
y tampoco practicaban la virtud. La injusticia de los
jueces al condenar a Sécrates a muerte habia sido
resultado de que éstos también eran esclavos de sus vi-
cios y sus pasiones y preferian antes ser cdmplices de los
ciudadanos corruptos, como el comerciante ladrén que
estafaba a la gente, que seguir el ejemplo de Sécrates.
Platén se acordaba de que a Sécrates no le importaba
tener muchos enemigos, con tal de no traicionarse a si
mismo y cumplir su misiéon en la vida, que era invitar
a los hombres a preguntar por sus habitos y sus cos-
tumbres, para tratar de que éstos tuvieran un buen
caracter. “jSécrates era un gran hombre!”- se dijo
Platén a si mismo al dar vuelta en una esquina—. “jTuvo
la valentia de vivir para cumplir con su vocacién, que
era invitar a los hombres a conocerse a si mismos. Fue
tal su fuerza para seguir su camino, que no tuvo miedo
de ganarse algunos enemigos y de que el tribunal de
Atenas lo condenara a muerte! Sin embargo —seguia
pensando—, es una lastima que la mayoria de los
hombres sigan entregados a sus vicios y sus pasiones,

y no tengan un buen caracter”. Platén caminaba por

160



Atenas y veia que a pesar de los esfuerzos de Socrates
por que los ciudadanos fueran duefios de si mismos
y practicaran la virtud, todos seguian siendo esclavos
de sus vicios y sus pasiones. El maestro nunca asistia
a la escuela, el gobernante no respetaba las leyes, los
jueces eran injustos y en general nadie hacia bien sus
trabajos.

Justo cuando Platén entraba a una pequeia plaza

en la que habia una estatua de Zeus, escuch6 a uno
de los politicos mas ricos de Atenas que le decia a los
hombres ahi reunidos:
—Sefores, las verdad de las cosas, es que la ciudad de
Atenas es la ciudad perfecta. En ella las leyes son justas
y los ciudadanos son libres. Los dioses cuidan a la
ciudad de Atenas y la prueba de ello son sus magni-
ficos gobernantes. El dia de las elecciones, ustedes
tendradn que votar por mi, para que todo continte de
igual manera.

En ese momento Platén, que estaba lleno de rabia
por las palabras del politico, le grité a éste con tal
fuerza, que todos voltearon a verlo:

—jLa ciudad de Atenas no es la ciudad perfecta. Por el
contrario, es un gran calabozo. Es un calabozo, que
esta en el fondo de una cavernal!

Todo mundo guardé silencio. Por lo visto Platon

tomaba el mismo camino que Sécrates, pues interpela-
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ba a los politicos y a los ciudadanos que encontraba
por la calle.

—iEste hombre es un mentiroso! —gritdé Platén-. jLos
hombres nos conformamos con meras opiniones, con
los espejismos de nuestros vicios y nuestras pasiones
y creemos que esa es la verdad, pero no son mas que
simples ilusiones. La Unica verdad es la que se ve
cuando se practica la virtud, la virtud que practicaba
mi maestro Socrates y que cualquiera, si tiene coraje,
puede practicar. Socrates era duefio de si mismo vy
tenia el valor de vencer sus vicios y sus pasiones. ; Acaso
no era el mejor guerrero en combate? ;Alguna vez se
le vio abandonar a un compaiiero herido en el campo
de batalla? {Alguna vez se le vio flaquear cuando
escaseaba la comida? ; Algun gobernante como el aqui
presente se atreveria a ir a la guerra?

—Pero si Socrates fue condenado a muerte —le res-
pondié el politico en tono de burla-. Sécrates vivia en
el error, tanto, que perdié la vida. ;| No es estar equivo-
cado perder la vida por cumplir un ideal, por alto que
éste sea? Quiza quien vivia preso en una caverna era
el propio Socrates, preso en la caverna de su cabeza
y su virtud. ; Como sacrificar la vida con tal de sostener la
virtud? Si Sécrates hubiera dejado en paz a los jovenes
y a los ciudadanos atenienses, sin incordiarlos con sus

molestas preguntas, tal vez estaria aqui con nosotros—
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anadio a la vez que algunos de los presentes que eran
sus amigos, esbozaban un sonrisa malintencionada.
—Los que viven en la caverna son los hombres que creen
que la verdad son sus simples opiniones— le respondié
a su vez Platén-. Los hombres que viven en el fondo
de una caverna son aquellos que son esclavos de sus
propios vicios y sus propias pasiones, esclavos de sus
propias opiniones que no son mas que mentiras. Sélo
los que practican la virtud y son duefos de si mismos,
pueden salir de la caverna, dejar este mundo de vicios
y simples opiniones y contemplar a los dioses y a la
verdad. ; Crees que el comerciante ladrén o td, que no
eres mas que un politico corrupto, podran algun dia
contemplar la verdad? ;Acaso tendrias algun dia el
valor de Sécrates de dar la vida, con tal de actuar con-
forme a la verdad? ;Crees que vale la pena vivir, si los
hombres no son duefios de si mismos y no practican la
virtud? ¢ Acaso no te das cuenta de que es mejor morir
como hombre libre, que vivir como esclavo?

El tono de la discusiéon entre Platon y el politico se
habia tornado un tanto rispido. La gente ahi reunida
guardaba silencio y ya ninguno dejaba escapar alguna
risilla burlona. Todos sabian que Platén era un filésofo
muy respetado y que mucha gente lo queria en la ciu-
dad de Atenas precisamente por practicar la virtud, y

nunca ceder ante nadie que mintiera, por mas rico,
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famoso o poderoso que fuera. Sin embargo, habia al-
gunos que estaban de acuerdo con el politico, pues no
pensaban como Platén en que valia mas la pena morir
con tal de ser un hombre libre, que vivir como esclavo.
Tampoco todos estaban de acuerdo en que la mayoria
de los hombres eran como esclavos en una caverna.
¢Acaso Atenas no era una ciudad libre, una de las ciu-
dades mas bellas del mundo?

¢TU con quién estas de acuerdo? ;Piensas que la
condiciéon humana es la de hombres presos en una
caverna, pues practicamente nadie es duefio de si mis-
mo, nadie practica la virtud y todo mundo se conforma
con meras opiniones que tienen que ver mas con sus
vicios y sus pasiones que con el conocimiento de la ver-
dad? ;Piensas que aun las grandes ciudades, llenas de
tiendas, luces y autos, pueden ser como prisiones en la
que los hombres no son libres, pues no se conocen a si
mismos y no practican la virtud? ;Estas de acuerdo con
Platén o con el politico? ¢ Piensas que Socrates se equi-
voco al permitir que lo condenaran a muerte con tal de
no dejar de interrogar al que encontraba por la calle,
para invitarlo a practicar la virtud? ;Piensas como él en
que es mejor morir al ser un hombre libre que es duefio
de si mismo, que vivir como un esclavo que vive atado a
la cadena de sus propios vicios y pasiones? ¢ Piensas que

vale la pena morir con tal de ser duefio de uno mismo?
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—Aunque seas muy rico y tengas un puesto influyente
en el gobierno- le dijo Platén al politico—, nunca seras
un hombre libre, nunca conoceras la verdad. Siempre
seras un esclavo de la caverna.

—-ijUn esclavo de la caverna!- exclamé el politico—, pero
si estaré vivo para disfrutar de la ciudad de Atenas y
para gozar de mi riqueza y todos los privilegios que me
da mi elevada posicién. jSeré un esclavo feliz!- agregé
en tono de burla-. ;De qué sirve ser un hombre libre si
se esta condenado a muerte y no se puede gozar de la
bella Atenas?

—Pero es que Atenas es una caverna llena de comer-
ciantes ladrones, politicos y jueces corruptos— replicd
Socrates—. Atenas es como un corral donde los ciudada-
nos, como borregos, se comportan segun lo que les di-
cen sus gobernantes mentirosos. En Atenas son pocos
los que conocen la verdad, pues nadie se conoce a si
mismo, y nadie trata de gobernarse a si mismo.
—iCébmo que Atenas es una gran caverna! iSi es la ciu-
dad mas bella e importante del mundo! jLa mas rica,
con los mejores edificios y monumentos! —respondié el
politico.

—Aunque esté llena de imponentes edificios y bellas
estatuas de los dioses, sus ciudadanos son como vacas
que viven en un establo, haciendo lo que se les dice- le

dijo a su vez Platoén.
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La gente que estaba junto al politicoy Platén empezo
también a discutir acaloradamente. Algunos apoyaban
a Socrates, pues les parecia que la virtud y la libertad
es mas importante que la riqueza. Otros apoyaban al
politico, pues pensaban que no valia la pena ser libre,
si no se tenia riqueza. El bullicio era enorme, argumen-
tos iban y venian. Algunos defendian a Atenas como
la ciudad mas grande y mas bella del mundo. Y otros,
que estaban de acuerdo con Platén, decian que era
una caverna o un gran corral lleno de borregos que no
eran libres pues no practicaban la virtud. La discusién
siguié durante un largo rato, hasta que poco a poco,
todos los ahi reunidos se fueron yendo a sus casas, pues
se acercaba la hora de comer.

¢ Crees como Sécrates que un politico corrupto, que
es esclavo de sus vicios y su desmedido amor a la rique-
za, no es libre? ;Piensas que la riqueza equivale nec-
esariamente a la libertad? ;Crees que Socrates tenia
razon al decir que Atenas, aunque era muy ricay bella,
era como una gran caverna o un corral donde los ciu-
dadanos vivian como borregos porque no practicaban
la virtud? La Ciudad de México o algunas otras grandes
capitales del mundo como Sao Paolo, Paris o Nueva
York, donde la gente vive apresurada, sin hablar y sin
conversar, aplastada en los vagones del metro y donde

la televisién y la propaganda le dice todo el tiempo
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cdmo debe comportarse y quién debe gobernar, ;no
seran como decia Platén, grandes cavernas donde la
gente, como vacas y borregos, vive en cautiverio?
Platéon escribié un libro muy famoso llamado La
Republica. En ese libro habla de la caverna a la cual se
refirié el dia que discutié con el politico. La Republica
es quizd uno de los libros mas conocidos de Platén,
pues en él describe la forma de una ciudad en la que
los gobernantes no son politicos corruptos, sino filéso-
fos que lo que buscan es conocerse a si mismos y lograr

que los ciudadanos también se conozcan a si mismos

de modo que sean libres al practicar la virtud.




Nietzschey el
fraile franciscano

n dia un fraile franciscano cabalgaba hacia una al-
dea en la que vivian unos amigos suyos. Lo habian
invitado a comer y le tenian prometido un delicioso
platillo de costillas de cerdo con aceitunas. El fraile
franciscano, que se llamaba Ambrosio, cabalgaba
pensando en la deliciosa comida que le esperaba.
Justo a un lado del camino, vio a una viejecilla que
estaba cargando un pesado bulto de lefa. La vieje-
cilla era muy pobre y apenas podia con su carga.
—Buenos dias —le dijo el fraile Ambrosio—, ;la puedo
ayudar con su bulto de lefia? ; A dénde se dirige?
—jJoven!- exclamé la viejecilla sorprendida—, jme
haria usted un gran favor! Voy a la aldea que se
encuentra al final de este camino.
—Tiene suerte- le respondié el fraile-, yo también
voy para alla.

El fraile Ambrosio at6 el bulto de lefa al caballoy
ayudo a la anciana a montar. La viejecillay el fraile

franciscano continuaron cabalgando un par de horas,
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hasta que después de bajar una pequena loma,

encontraron el pueblo. Cuando atravesaban las
primeras calles empedradas, el fraile Ambrosio
reconocié a uno de sus amigos que le hacia se-
fAas con el brazo. Junto a él se encontraba otra
persona que el fraile no alcanzaba a reconocer.
—ijAmbrosio, qué gusto me da verte! -le dijo su amigo,
a la vez que se daban un fuerte abrazo. Pero justo an-
tes de que el fraile franciscano y su amigo comenzaran
a conversar, el hombre desconocido que se encontraba
con ellos pregunté con tono de desaprobacion:

—iNo me diga que usted trae a esta vieja bebedora
y pulguienta en su caballo? ;Cémo le puede dedicar
su atencién a este ser tan despreciable que no vale

nada?
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Antes de que el fraile franciscano, que estaba
desconcertado ante la pregunta del extranjero, di-
jera algo, su amigo los presenté:

—Ambrosio, te presento a Nietzsche, que es un gran
fil6sofo. Nietzsche, te presento a Ambrosio, un
fraile franciscano.

Inmediatamente después de la rapida presentacion,
Nietzsche continud con su interrogatorio:

—iCoémo es que usted pudo haber recogido a esta
vieja borracha y perezosa de la orilla del camino?
¢No cree que dedicarle su tiempo y su atenciéon es
una falta absoluta de sentido comun?

-No entiendo qué quiere usted decir —le respondié
el fraile franciscano a Nietzsche-. Esta viejecilla,
como cualquier persona, merece respeto y consider-
acién. Mi religion dice que los hombres nos hemos
de amar los unos a los otros. Yo no veo por qué no
he de ayudar a esta viejecilla que apenas puede con-
sigo misma.

—Precisamente por eso -respondié Nietzsche-, esta
vieja no puede ni consigo misma, pues es débil,
perezosa y le gusta beber. Esta viejecilla no ama la
vida, no le gusta vivir la vida y se conforma con su
propia debilidad. ;C6mo va usted a amar a alguien
que no ama la vida? ;No es esto echarle flores a los

puercos? ;Por qué desperdiciar su amor en alguien
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gue no se ama a si mismo, que no ama la vida y no
valora el amor que se le brinda?
—-Es que no le podemos poner candados al amor
—-respondié el fraile franciscano-. Para ser felices,
hemos dejar que el amor salga de nuestro corazén,
como si fuera una fuente que se derramara por to-
das partes, alimentando a la tierra.
—Pero si la tierra no es fértil- le respondié a su vez
Nietzsche—, de nada vale sembrar en ella. Esta vieja
pulgosa es una rama seca que jamas podra retofar
y dar fruto. Se conforma con su pobreza y su debi-
lidad, no ama la vida y no se ama a si misma, no es
digna del amor de nadie. La felicidad no consiste
en amar la pobreza y la debilidad, sino en amar la
fuerza y la vida que se vive con alegria.
—No, la felicidad consiste en amar a todo el mundo,
sin hacer distinciones— repitio6 el fraile Ambrosio.

Mientras Nietzsche y el fraile Ambrosio discutian,
la viejecilla y el amigo de Ambrosio escuchaban en
silencio.

¢Ta a quién le darias la razén? ; Al fraile francis-
cano o a Nietzsche? ;Crees que la felicidad consiste
en amar a todo el mundo por igual, o piensas que
la felicidad consiste en amar a quien ama la vida y
se ama asi mismo, de modo que también puede val-

orar y disfrutar del amor que se le brinda? ; Estas de
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acuerdo con el fraile Ambrosio en que los hombres
deben amar a todo el mundo no importando si son
fuertes o son débiles, o por el contrario, piensas
como Nietzsche y crees que los débiles y los perezosos
no merecen ser amados, pues tampoco ellos aman
la vida y se conforman con su propia pereza y su
propia debilidad? ;Estas de acuerdo con Nietzsche
en que quien ama debe amar la vida y la alegria,
dejando a un lado la debilidad y la pereza?

De pronto, el fraile franciscano le dijo a Nietzsche:
—El cristianismo, mi religién, dice que los hombres
nos tenemos que amar los unos a los otros para
construir el reino del amor de Dios en la Tierra. Es
amandonos los unos a los otros que los hombres de-
jaremos el sufrimiento, la enfermedad y la pobreza
y podremos gozar del amor de Dios.

—iEl cristianismo se equivoca! —exclamé Nietzsche-.
El cristianismo es una religién para esclavos, para
aquellos que en lugar de vivir la vida y gozar de la
alegria, compadecen a los pobres, a los enfermos y
a los débiles, y se conforman con su miseria. La com-
pasion no es un sentimiento que haga al hombre
fuerte.

—-De ninguna manera- respondié el fraile Ambro-
sio—, la esclavitud consiste mas bien en no abrir el

corazon y ser victimas del egoismo, del egoismo que
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no permite amar a todos los hombres por igual. La
compasion surge cuando el hombre vive la vida con
el corazoén. El cristianismo es una religién de vida.
—jPor supuesto que no!- dijo Nietzsche-. El cristia-
nismo no es una religion de hombres libres que
aman la vida, la alegria y la salud, sino una religion
de esclavos que se envenenan a si mismos al com-
padecer a los débiles, a los que no quieren vivir,
como a esta vieja pulgosa y alcohélica que no sabe
hacer nada.

—iEl cristianismo no es una religién de esclavos!
—-afirmé el fraile franciscano vehementemente-.
Justamente la libertad consiste en vencer al propio
egosimo y la propia vanidad, para poder amar a los
pobresy a los que nada tienen. ;Quién es mas libre y
mas fuerte que aquel que puede vencer el egosimo
y la vanidad y puede abrir su corazén para amar al
mundo entero?

—-Es que eso que tu llamas libertad y fuerza no es
mas que miedo y pereza. Quien es verdaderamente
fuerte y libre es el superhombre, el hombre que no
teme a vivir la vida, ser sano y proéspero. El super-
hombre es un danzarin alegre que no pierde su
tiempo en compadecer a los que se conforman con
su propia miseria.

—iPor supuesto que no!- respondié el fraile francis-
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cano-, la alegria no consiste s6lo en disfrutar de la
propia fuerza y la propia vitalidad, sino en abrir el
corazon para que el amor de Dios llegue a todos los
hombres.

El fraile Ambrosio y Nietzsche siguieron discu-
tiendo sin ponerse de acuerdo.

¢Tu de qué lado estas? ;Del lado del fraile Am-
brosio o de Nietzsche? ;Piensas como Nietzsche
que el cristianismo es una religién de esclavos, pues
invita a los hombres a compadecer al débil y al que
no tiene nada, en lugar de llamarlos a vivir la vida y
ser fuertes y poderosos? ;O mas bien estas del lado
del fraile franciscano y piensas que el cristianismo
es una religion de vida y libertad, pues cuando se
practica la compasién se vence al propio egoismo y
se abre el corazén para que el amor de Dios pueda
llegar a todos los hombres?

Nietzsche y el fraile franciscano continuaron dis-
cutiendo todavia un rato mas sin lograr ponerse de
acuerdo. Los argumentos iban y venian y ninguno
cedia. De pronto, Nietzsche y Ambrosio, junto con
el amigo de este ultimo, se dieron cuenta de que
tenian mucha hambre. Entonces fueron a casa
donde les tenian lista la comida. La viejecilla, que
aun estaba con ellos y habia guardado silencio du-

rante toda la discusién, también fue invitada al ban-
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guete. Por consideracién a los anfitriones y al recién

llegado, a Nietzsche no le quedd mas remedio que
aceptar su compania.
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Platon y Kant.

L a esencia de las cosas

n dia un estudioso de la filosofia de Platén se en-
Ucontraba de viaje por Alemania. Hacia mucho frio,
viento y comenzaba a llover. Por lo que decidié en-
trar a un merendero para tomar algo caliente. Su
sorpresa fue muy grande al entrar al merendero,
pues los comensales escuchaban en silencio ni mas
ni menos que al sefor Kant, uno de los filésofos
mas importantes no sélo de Alemania, sino de toda
Europa y el mundo entero. Kant era muy querido
en la ciudad, pues era muy cortés y muy trabajador.
Tenia una vida sumamente ordenada. Todos los dias
se le veia pasar por el pan a la misma hora. Después
se le veia ir a un estudio que tenia en el centro de
la ciudad, donde pasaba el resto del dia trabaja-
ndo, hasta que puntualmente a las 8 de la noche,
regresaba a su casa para descansar. En realidad
era una excepciéon que Kant ese dia se encontrara
en el merendero. Necesitaba un descanso a su ar-

duo trabajo, y no le venia mal distraerse un poco
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con algunos lugareios. Uno de los comensales ahi
reunidos le dijo al filésofo:
—Sefior Kant, diganos de qué trata su filosofia. Es-
tamos muy interesados en ello. Es un honor para
nosotros que usted viva aqui en esta ciudad y quere-
mos saber sobre qué versan sus investigaciones.

Kant, con la sencillez y el buen trato que lo carac-
terizaba, respondio:
—He tratado de investigar hasta donde llega el cono-
cimiento humano.
—¢ A qué se refiere usted con “investigar hasta déonde
llega el conocimiento humano”?— pregunté un co-
mensal, que queria tener muy clara la labor filoséfica
que realizaba el sefor Kant.
—Mire usted- le dijo éste, —una hormiga, por ejemplo,
no puede conocer mas que lo que tiene que ver con
su alimentacién. Ella sélo puede distinguir el cuerpo
de los pequeinos insectos que devora o las hojas de
los arboles que son su alimento. Pero ella en ningun
momento sabe que esta devorando insectos o que
estd comiendo hojas de arboles. Su conocimiento es,
digamos, muy limitado. De igual manera un perro,
por ejemplo, puede reconocer y entender las 6rdenes
que le da su amo. Pero como la hormiga, tampoco es
capaz de explicar lo que es una orden y mucho menos

negarse a cumplirla. Los perros tienen, como las hor-
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migas, un conocimiento muy limitado. Ahora bien,
aqui viene la parte interesante de mi filosofia. Los
humanos, aunque somos muy inteligentes, también
tenemos un conocimiento limitado. Podemos conocer
lo que nos dicen las ciencias, sobre todo lo que nos
dice la fisica y la matematica, pero no podemos conocer
la esencia del mundo. La esencia del mundo estd mas
alla del alcance de la razén, pues la razén misma sélo
puede conocer lo que puede medir y comparar. Por
ejemplo, las ciencias pueden medir el tiempo que tar-
da una carreta para trasladarse de un pueblo a otro si
se conoce la distancia entre los pueblos y la velocidad
de la carreta. Las ciencias pueden conocer el tamafo
de un terreno si se conocen las medidas y la forma de
la cerca que lo separa de otros terrenos. ;Pero es po-
sible medir y comparar los misterios de nuestra alma
inmortal? ;Es posible medir y comparar el milagro de
la libertad humana y la existencia de Dios? jClaro que
no! Lo Unico que el hombre es capaz de conocer con
certeza es aquello que con ayuda de las matematicas
y la fisica puede medir y comparar, pero de ninguna
manera cosas que no tienen tamafno ni forma, como
nuestra alma libre e inmortal y la existencia de Dios.

En ese momento, sin que nadie lo esperara, el viaje-
ro seguidor de la filosofia de Platén, le dijo a Kant:

—Sefor Kant, para mi es un honor escuchar de usted
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en persona su filosofia. Esta ha recorrido el mundo
entero. Permitame presentarme. Soy lo que podria-
mos decir, un filésofo neoplatoénico, un seguidor de la
filosofia de Platon. Tengo una pregunta que hacerle,
pues me preocupa que usted diga que los hombres
no podemos conocer la esencia del mundo ni nada
que no sea medible y comparable, como el alma de
los hombres, su libertad y la existencia de Dios. Estoy
de acuerdo con usted en que no podemos medir
la libertad de los hombres, ni la podemos pesar como las
manzanas, ni tampoco medir la forma del alma in-
mortal o la existencia de Dios, como cuando medimos
un terreno. Pero de algiin modo tenemos que tener
conocimiento de nuestra alma y de nuestra libertad,
pues, si no fuera asi, ;cémo podriamos confiar en que
los hombres tendran la fuerza y la capacidad de hacer
el bien, cuando deben de hacer el bien, y de dejar de
hacer el mal, cuando deben dejar de hacerlo? Si no
pudiéramos estar seguros de que somos libres, ;val-
dria la pena decirle a los hombres lo que esta bien'y
lo que esta mal?

Kant estaba visiblemente desconcertado. Efectiva-
mente le habian hecho una pregunta que jamas se
habia planteado. Estaba totalmente convencido de
que la razén sélo puede conocer lo que puede medir

y comparar. Las ciencias como la matematica y la fisica
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no podian conocer con certeza la esencia del mundo,
ni nada que no fuera medible y comparable, como
lo es efectivamente la libertad del hombre, su alma
inmortal o la existencia de Dios. Y sin embargo, si no
era posible conocer justamente el alma libre de los
hombres, ;valdria la pena decirles lo que era el bien
y lo que era el mal? Si no se sabia con certeza que los
hombres son capaces de escoger el bien y rechazar
el mal, ;para qué invitarlos a comportarse correcta-
mente?

Tras reflexionar unos instantes, Kant le respondié
al filésofo neoplaténico:
—-Sefor, los hombres, para actuar conforme al bien,
tienen que acatar las leyes de la justicia y la virtud que
les dicta la razén. Por ejemplo, “no hagas a los demas
lo que no quieres que te hagan a ti”. Estas leyes son
universales, valen para todos los hombres, y éstos,
para hacer el bien, las deben de seguir al pie de la letra.
—Estoy de acuerdo con usted- le dijo el filésofo neo-
platénico-. Pero no ha respondido a mi pregunta. Si
no podemos estar completamente seguros de que el
hombre tiene un alma libre, pues no podemos medir y
comparar su forma como si fueran manzanas, ¢vale la
pena que tratemos de ensefarle las leyes de la justicia
y la virtud, por mas razonables y universales que éstas

sean?
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—iEs que no hay manera de conocer la libertad y el
alma humanas!- respondié Kant un tanto contraria-
do, pues a la vez que estaba convencido de que la
razén no puede conocer la esencia del mundo, ni
nada que no sea medible y comparable precisamente
como el alma humana, la libertad y la existencia de
Dios, entendia que si no estaba seguro de que el hom-
bre era libre, tampoco valia la pena crear leyes para
todos los hombres, por mas razonables y universales
que éstas fueran.

¢TU estas de acuerdo con Kant? ;Crees que no
podemos conocer la esencia del mundo? ;Piensas
como él en que no podemos conocer mas que lo que
podemos medir y comparar, como las manzanas o el
tamano de un terreno, y que por ello no podemos
conocer la forma del alma humana ni demostrar la
existencia de su libertad, ni la existencia de Dios?
¢Crees como Kant que para que los hombres hagan el
bien basta con crear leyes razonables y que resulten
buenas para todos como “no hagas a los demas lo
que no quieres que éstos te hagan a ti”? ;O mas bien
estas de acuerdo con el filésofo neoplaténico? ; Pien-
sas que si no estamos seguros de que el hombre es
libre, no vale la pena crear leyes de lo que es el bieny
lo que es el mal? ;Piensas que si no estamos seguros

de que el hombre es libre, decirle lo que es el bieny lo
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que es el mal, equivaldria a hablarle a un robot o a
una maquina que puede cumplir érdenes pero que
no puede hacer nada por cuenta propia?

En ese momento el fil6sofo neoplaténico le dijo a
Kant:
—Sefor Kant, estoy de acuerdo con usted en que la
razén no puede conocer mas que lo que se puede me-
dir y comparar. Podemos saber por ejemplo, cuantos
ladrillos necesitamos para construir una pared, siem-
pre y cuando sepamos cuanto mide la pared y de qué
tamano son los ladrillos. Podemos saber cuanto tiempo
tardara una caminante de un pueblo a otro, siempre 'y
cuando sepamos la distancia entre estos pueblos y la
velocidad que lleva el caminante. Estoy de acuerdo en
que la razén no puede medir la inmortalidad del alma,
el misterio de la libertad humana, ni la existencia de
Dios. Ahora bien, ;no habra otra manera de conocer,

ademas de la razén, que nos pueda conducir al alma

e
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de los hombres y a su libertad? ;No podemos encon-
trar otra forma de conocimiento por la cual estemos
seguros de que los hombres tienen un alma libre, de
modo que valga la pena decirles lo que es el bieny lo
que es el mal?

—¢A qué se refiere usted?- le pregunté Kant al filésofo
neoplaténico con mirada perpleja—. ¢ Acaso usted pien-
sa que ademas de la razoén, el hombre tiene una forma
de conocimiento que le brinda la seguridad de que el
alma del hombre es libre? ; Qué clase de conocimiento
es éste? ;Qué conocimiento es éste que sin medir ni
comparar, nos puede brindar la esencia del mundo y el
conocimiento de Dios?

—Cuando usted experimenta su libertad, directamente,
—le dijo el filésofo neoplaténico a Kant- sin necesidad
de medir y comparar, ;no esta usted absolutamente
seguro de que es libre? Por ejemplo, cuando usted con
entusiasmo y disciplina decide trabajar y llevar adelante
sus investigaciones filoséficas, ¢no se siente libre, pues
por usted mismo hace lo que usted quiere hacer?
Cuando usted es duefio de usted mismo y de lo que
usted quiere hacer, ya sea trabajar, ir de vacaciones o
salir de paseo, ;{no experimenta efectivamente que es
libre? Cuando usted crea su caracter, como una obra de
arte, y siente la grandeza y la belleza de la vida misma

en su corazoén, ;no experimenta directamente, como
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en una vision, su propia libertad y la existencia de Dios?
La libertad se vive cuando los hombres son duefios de
si mismos y descubren su belleza interior —le dijo el
filésofo neoplaténico a Kant-. En ese sentido agregé:
—:no podemos afirmar que usted conoce directamente
su propia libertad, sin necesidad de medir y comparar
la forma de ésta, como si fuera su propio rostro cuando
lo mira en el espejo?

Kant no sabia qué responderle al filésofo neo-
platénico. En principio estaba de acuerdo con él en
que se podia experimentar de manera directa la liber-
tad. jClaro que se sentia libre cuando salia a trabajar
puntualmente todas las mafianas a la misma hora! jPor
supuesto que él construia su vida como si fuera una
obra de arte! jPor supuesto que la belleza de la vida
despertaba en él la confianza en la existencia de Dios!
Y sin embargo, no estaba del todo convencido que un
conocimiento que no supusiera escuadra y compas
fuera un conocimiento cierto. No estaba seguro de que
un conocimiento que no midiera y comparara fuese un
conocimiento en el cual pudiera confiar. Kant le pre-
gunt6 al filésofo neoplaténico:

—Sefor, digame usted, ;cémo se llama ese conocimien-
to directo que puede conocer sin medir ni comparar y
que puede conocer la libertad y la esencia del mundo?

—Intuicién —le respondié el filésofo neoplatoénico.
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—Intuicion -repiti6 Kant no sin un dejo de reserva-.
Esa palabra no me gusta —afadié-. Es una palabra que
usan las brujas supersticiosas, los magos y los adivinos.
No creo en la supersticion. Sélo creo en la ciencia.
El hombre sélo puede conocer lo que nos dicen la
geometria y la aritmética, sélo puede conocer lo que
nos dice la razén. La intuicién es pura supersticion.
—Pero sin la intuicién no podemos conocer la libertad
humana, y si no conocemos la libertad humana no
podemos decirle al hombre lo que es el bieny lo que es
el mal —-respondié el filésofo neoplaténico-. A la liber-
tad, como a nuestra alma inmortal y a la existencia de
Dios, no las podemos medir y comparar. Directamente,
gracias a la intuicién, es que las podemos conocer.

Kant miraba al filésofo neoplaténico y una luz de
duda brillaba en sus ojos. ;TU con quién estas de
acuerdo? ;Con Kant o con el filésofo neoplaténico?
¢Piensas que el Unico conocimiento verdadero es la
razén, que conoce sélo lo que puede medir y com-
parar, o piensas mas bien que existe un conocimiento
intuitivo que es capaz de dar cuenta de la libertad, de
la forma del alma y de la existencia de Dios, de cosas
que no se pueden medir y comparar?

Los comensales guardaban silencio, nadie sabia qué
decir. Todos admiraban y respetaban al sefior Kant y

sin embargo reconocian que el filésofo neoplaténico
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habia dado muy buenos argumentos que rebatian su
doctrina. El mismo Kant reflexionaba detenidamente
sobre los argumentos que le habia dado el filésofo
neoplatoénico, hasta que, de pronto, presa de un subito
entusiasmo, afirmdé un poco para si mismo, un poco
para los ahi reunidos:

—iSenores, tengo que meditar detenidamente sobre
los argumentos que el filésofo neoplaténico acaba de
brindarnos! Quiza mi teoria esta incompleta. Evidente-
mente con la razén no podemos conocer la esencia del
mundo, a Dios ni a la libertad humana. Pero quiza la
intuicion, a través de las experiencias de lo bello y lo
sublime, a través del arte, a través también de la expe-
riencia de la grandeza y la belleza del universo y de la
vida, nos pueda brindar el conocimiento de esa esen-
cia, de Dios mismo y de la libertad humana. Tengo que
reflexionarlo detenidamente.

Inmediatamente después de decir estas palabras,
como si estuviera poseido por un espiritu que no le
permitia pensar en otra cosa, se levantd, se despidié
cortésmente de todo el mundo, incluido el filésofo

neoplatoénico, y se dirigié a su estudio a trabajar.
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Spinozay el alumno

de Descartes

pinoza caminaba por un sendero que descendia
de una montafa. Desde ese sendero se podia
contemplar una pequena ciudad rodeada de un
espeso bosque de pinos. Spinoza se sentia bien.
El aire limpio le refrescaba la cara. Llevaba varios
meses trabajando en la redaccién de su ultimo
libro y estaba contento pues todo marchaba cor-
rectamente. Esa caminata era un merecido paseo
y sentia como el bosque, el sol y el aire reian
alegres en su corazén. Justo al comenzar a bajar
por una suave pendiente flanqueada por altos pi-
nos, se encontrd con un joven que estaba sentado
debajo de un arbol leyendo un libro. Cuando el
joven alzé la cabeza para mirar a Spinoza, le dijo:
—Sefor, estoy muy confundido. Sé que usted tal
vez no pueda resolver mis dudas, pero al menos,
si alguien me escucha, algo podré sacar en claro.
Fijese bien, vengo de muy lejos a pasar unos dias

con mi familia, soy un estudiante de filosofia de
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la Universidad de Paris. Existe una seria disputa en-
tre los profesores de la universidad.

“Estan aquellos que apoyan la filosofia de Sto.
Tomas y aquellos que apoyan la de Descartes. Mien-
tras que los primeros dicen que la verdad consiste en
saber qué lugar ocupan los seres en la jerarquia que
va de Dios, los angeles, los hombres y los animales; los
segundos dicen que la verdad es producto Unicamente
de aquello que podemos medir y comparar. Mientras
que los seguidores de Sto. Tomas piensan que la ver-
dad consiste en estudiar el orden que Dios le ha dado
al mundo, los seguidores de Descartes opinan que con
conocer lo que nos dicen las matematicas es suficiente
para saber lo que es la verdad. No sé quién tiene la
razon, si los sequidores de Sto. Tomas o los seguidores
de Descartes”.

Spinoza escuchaba al joven estudiante de filosofia y
al mismo tiempo contemplaba la expresion de sus ojos
claros y brillantes. Sin duda sus palabras eran sinceras
y tenia serias dudas respecto de cudl de las filosofias
que habia mencionado podia decirle en qué consistia
la verdad.

—¢Qué es la verdad? —dijo Spinoza para siy a la vez
respondiéndole al joven estudiante.
—Ese es justo mi problema- le respondié el joven estu-

diante a Spinoza, entusiasmado porque éste mostraba
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interés en su conversacién—. No sé qué es la verdad. Los
profesores discuten entre si, exponen cuidadosamente
a Sto. Tomas o a Descartes, pero no logran ponerse de
acuerdo sobre lo que es la verdad.

-Yo tengo algunas ideas al respecto —respondié Spi-
noza-, pero no sé si las querras tomar en cuenta, pues
yo no doy clases en ninguna universidad.

—Le escucho -respondi6 el estudiante de la Universidad
de Paris.

—Mira, yo creo que es verdad todo aquello que al ser
conocido te hace mas fuerte, te hace vivir la vida. El
conocimiento que te hace sentirte vivo, es el cono-
cimiento verdadero.

—¢Qué quiere decir? —le pregunté el joven estudiante
a Spinoza.

—Mira —le respondié—, cuando camino por este sendero
y siento la vida y la fuerza de los arboles y el sol, el
conocimiento que tengo de éstos es un conocimiento
verdadero, porque me ayudan a sentirme fuerte y vivo
como ellos. O por ejemplo, cuando me consagro a mi
trabajo de escritor, el trabajo mismo me da fuerza y
vida, de modo que en el trabajo encuentro una verdad
que me hace sentirme poderoso.

—Pero ;a qué se refiere?-le pregunto el estudiante uni-
versitario—. ; Puede conocer la verdad sin necesidad de

estudiar a Sto. Tomas o a Descartes? ;Puede con-
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ocer la verdad sin conocer la jerarquia que va de Dios a
los angeles, a los hombres, a los animales y a las plan-
tas? ;Puede conocer la verdad sin saber matematicas?
—No me has entendido- le respondié Spinoza al joven
estudiante-. Sto. Tomas es un filésofo que nunca me ha
gustado. Pero si estudiar a Sto. Tomas te hace sentirte
vivo y fuerte, entonces en Sto. Tomas podras encontrar
una verdad. A Descartes, por el contrario, le tengo una
gran admiracion. jLas matematicas y la geometria son
pura vida! jQué mejor manera de mantener el alma
viva y activa que estudiando matematicas! No importa
si estudiamos unas cosas u otras, como si vemos un
paisaje u otro, lo importante es que las verdades que
estudiemos nos den vida y nos hagan sentirnos fuertes
y alegres.

—Entonces da igual lo que estudiemos —dijo el joven
estudiante.

—iClaro que no! -respondié tajantemente Spinoza-.
No todos los senderos en el bosque son iguales. Hay
algunos empinados, lodosos y llenos de zarzas pun-
tiagudas que no llevan a ningun lado, mientras hay
otros llanos, secos y flanqueados por bellas flores con
deliciosos aromas...

—-¢Qué quiere decir?- pregunté nuevamente el estu-
diante parisino.

—La verdad nos hace alegres. La vida es alegria. Cuando
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estudias a un filésofo, cuando miras un paisaje, sabes si
es verdadero cuando le da alegria a tu corazén.
—Pero Sto. Tomas nos dice que conocemos la ver-
dad cuando conocemos la jerarquia o el orden que
va de Dios a las plantas, pasando por los angeles, los
hombres y los animales... Descartes nos dice que la
verdad consiste en pensar siguiendo el camino de las
matematicas...
—Pensar que los hombres estamos por debajo de los
angeles o que los campesinos estan por debajo de
los reyes, te da alegria y felicidad?- le pregunté Spi-
noza al joven adoptando un tono grave-. No lo creo
—anadié bajando la voz. Después le dijo mirandolo de
frente y recobrando una expresién luminosa y amiga-
ble—: A Descartes le tengo una gran admiracién, pues
las matematicas son una fiesta, razonar correctamente
es una de las grandes alegrias del alma.

El joven estudiante guardaba silencio ante lo que le
decia Spinoza.

¢Estas de acuerdo con Spinoza? ;Te parece que en-
contramos la verdad cuando descubrimos lo que nos
da alegria y felicidad? ; Crees que la alegria se encuen-
tra siempre detras de la verdad? ;Estas de acuerdo con
Spinoza en que la vida y la alegria son los caminos en
los que se encuentra la verdad?

¢Te parece correcto juzgar una filosofia como la
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de Sto. Tomas o cualquier otra, al sefalar que no es
fuente de vida y alegria?

Después de guardar silencio unos instantes, el jo-
ven filésofo le pregunté a Spinoza:
—iPero en esta filosofia suya donde queda Dios? Sto.
Tomas es muy claro al decir que Dios esta en la cus-
pide de la piramide que va de El mismo a los angeles,
los hombres, los animales y las plantas. Si Dios no
estuviese por fuera del universo, abrazandolo como
la béveda de una gran catedral, el mundo seria un
gran desorden y un gran caos, y los hombres no
podriamos conocer nada con certeza. Si el mundo no
estuviera ordenado por grados, todo seria un desbara-
juste y no habria manera de encontrar la verdad.
—Es que Dios es la vida- le respondié Spinoza al joven
estudiante-. Dios se encuentra en todas partes, en la
montafa, en un pajaro o en una mariposa. Dios no
estad por fuera del mundo o en la cuspide de alguna
jerarquia. Dios es el mundo mismo.
—Pero si Dios es el mundo mismo, yo soy Dios
-respondié el estudiante un tanto sorprendido.
—Exactamente -respondié Spinoza—, cuando descu-
bres la alegria de estar vivo, eres Dios que nace en tu
corazén. Eres Dios cuando vives la vida y la alegria,
pues Dios es vida y alegria que bailan y festejan la

vida en tu propio cuerpo y tu propia alma.
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El joven estudiante volvié a guardar silencio. En-

tonces él y Spinoza contemplaron la pequefa ciudad
que descansaba a lo lejos en el valle y miraron las
nubes que flotaban en el cielo.
—¢Ves esas nubes? —le dijo Spinoza al muchacho-. ;No
te parece que bailan y festejan la vida de Dios?
Contemplarlas me da alegria y esa alegria hace nacer a
la verdad y a Dios en mi corazon.

—iPero qué hay de la Iglesia, el papa y los obispos?

—-respondi6 el joven estudiante cambiando subita-




mente de tono. Se encontraba muy excitado, como si
hubiera descubierto un tesoro-. jEllos jamas aceptaran
que Dios se encuentra en todas partes y que cualquier
hombre puede ser Dios! jLa Iglesia, el papay los obis-
pos estudian la filosofia de Sto. Tomas y ellos dicen
saber en qué consiste el orden del mundo y la verdad!
—ijPor supuesto que no! -respondié Spinoza-. El orden
del mundo no lo conoce ni la Iglesia, ni el papa ni los
obispos que no conocen la alegria, pues son esclavos de
la avaricia y sélo quieren cobrar el diezmo a los pobres.
Te repito: el orden del mundo y la verdad, los conoce
cada hombre al descubrir a Dios en su corazén.

El joven estudiante y Spinoza volvieron a guardar
silencio.

¢Estas de acuerdo con Spinoza? ¢Piensas que Dios
estd en todas partes? ;Piensas que el hombre puede
conocer la verdad, sin la necesidad de la Iglesia o el
papa? ;Crees que alguien que no conoce la alegria no
puede conocer a Dios, como los obispos y los papas
que segun Spinoza son esclavos de la avaricia? ;Estas
de acuerdo con él en que, como Dios esta en todos
lados, cada hombre, al vivir la vida con alegria, puede
conocer a Dios?

¢A quién le darias la razén? ;A Sto. Tomas o a Spi-
noza? ¢Piensas como el primero que Dios esta hasta

arriba de las plantas, los animales, los hombres y los
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angeles, y que al conocer ese orden es que se puede
conocer la verdad? ; O mas bien opinas con Spinoza en
que como Dios esta en todos lados, la verdad consiste
tan solo en vivir la vida y la felicidad que hacen nacer
a Dios en el corazéon de los hombres? ;Piensas como
Descartes en que la verdad se encuentra tan sélo en
lo que podemos medir y comparar, o piensas que los
hombres pueden encontrar la verdad en cualquier cosa
que los haga experimentar alegria y felicidad, como un
bello aterdacer?

Entonces Spinoza le pregunté al joven estudiante:
—¢Ahora entiendes por qué yo no ensefio en ninguna
universidad? En las universidades los profesores apoyan
a uno o a otro filésofo, pero no se atreven a pensar
por cuenta propia. La alegria, la vida, el Dios que hay
en cada hombre, nacen cuando el hombre mismo se
atreve a pensar por cuenta propia. Los profesores
defienden a Sto. Tomas, a San Agustin, a Descartes,
a Aristételes o a Platén, sélo para ganar un puesto,
asegurar su trabajo y combatir a otros profesores y
ser famosos, pero jamas con el afan de buscar la ver-
dad. La verdad es la alegria que se experimenta al vi-
vir la vida. La verdad es la alegria que se experimenta
por atreverse a vivir la alegria y la felicidad, y no por
repetir lo que nos dicen en alguna escuela. No creo

que los profesores de la universidad sean felices,
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pues son esclavos de sus deseos de fama y poder. La
verdad consiste en la alegria que nace al ser duefios
de nosotros mismos, al pensar por cuenta propia,
al hacer nacer a Dios en tu propia vida y tu propio
corazoén.

Spinoza y el joven estudiante guardaron silencio
nuevamente. Esta vez su silencio expresaba un pro-
fundo entendimiento. Se miraron fijamente a los
ojos, mientras Spinoza le hacia un guifio de com-
plicidad. Entonces Spinoza se levant6 de la piedra
en la que se habia sentado y continué su camino. El
joven estudiante nunca lo volvié a ver, pero quedé
sorprendido por lo que éste le habia dicho: “La ver-
dad consiste en la alegria que nace al ser duefios
de nosotros mismos, al pensar por cuenta propia,
al hacer nacer a Dios en tu propia vida y tu propio
corazén”.

¢Estas de acuerdo con Spinoza? ;Piensas que los
hombres pueden ser felices y conocer la verdad cu-
ando piensan por cuenta propia, aunque no conoz-
can la filosofia de Sto. Tomas, de Descartes o de
cualquier otro filésofo, aunque nunca hayan ido a
la universidad? ;Piensas que los hombres pueden
hacer nacer a Dios en su propia vida si son esclavos
de sus ansias de fama y poder y no se atreven a vi-

vir la vida con alegria y pensar por cuenta propia?
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¢Crees que es importante pensar por cuenta propia?
iPor qué?
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Marx
y la justicia

arx se encontraba sentado una manana de invierno
frente a una fabrica de ropa. Sonaban los silbatos,
eran las seis en punto, y los obreros, todos bien uni-
formados, hacian largas filas para entrar a trabajar.
Mas tarde, cuando ya no hacia tanto frio, Marx vié
al dueno de la fabrica que llegaba en su coche ultimo
modelo y entraba a la fabrica por una puerta especial
solo para él. Hacia unas semanas, los obreros habian
estado en huelga, exigiendo mejores salarios y vaca-
ciones en navidad, y por ello la fabrica habia estado
cerrada. Pero la policia, por 6rdenes del alcalde del
pueblo, que era amigo del duefio de la fabrica, se
llevé a algunos obreros a la carcel, abrié la fabrica a la
fuerza, de modo que los obreros volvieron a trabajar.

Marx habia estado fuera de la ciudad y sélo a través
de los periédicos habia estado al tanto de la huelga
y de los problemas entre los obreros y la policia
cuando llegd a abrir la fabrica. Ahora estaba sen-

tado frente a ésta y pensaba que quiza la huelga
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no habia servido de mucho: los obreros entraban con
cara larga a trabajar, algunos de sus comparieros esta-
ban en la carcel y seguian con el mismo sueldo y sin
vacaciones en navidad. Entonces Marx decidié dar un
paseo por la fabrica. Tal vez podria hablar con el duefio
y pedirle su opinion respecto a la huelga.

Marx pidié permiso al guardia que estaba en la
entrada. Evidentemente Marx no era un obrero, pues
no traia uniforme. Antes de que el guardia dijera algo,
Marx le dijo a rajatabla:

—Soy el filésofo Marx y vengo a hablar con el dueio de
la fabrica.

El guardia, desconcertado por el altivo tono con el
que Marx habia hablado y, sobre todo por el titulo de
“filésofo”, lo dejé entrar y le sefialé en dénde se en-
contraban las oficinas del duefo.

Al dirigirse a las oficinas de éste, Marx desvié un
poco la ruta, de manera que se dio un buen paseo
por las grandes naves en donde estaban las maquinas
tejedoras donde trabajaban los obreros. Marx quedé
sorprendido: mas que talleres donde los obreros
produjeran ropa, las naves industriales parecian hor-
migueros, panales de abeja o una gran maquina gris
donde los obreros eran tan sélo engranes. Un gran
estruendo producian las maquinas al trabajar y los

obreros estaban formados en largos corredores idén-
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ticos, no tenian tiempo de levantar la mirada y no
podian verse entre si, pues cada maquina tejedora
estaba separada por una mampara. Seguramente para
los obreros era muy duro estar encerrados diez o doce
horas diarias en esos pequefios compartimentos, con
apenas una hora para comer.

Marx pensaba que los obreros habian tenido razén
en haber ido a la huelga. Con bajos salarios y sin
vacaciones, era muy dificil vivir bien, y mas aun si los
propios salarios no eran lo suficientemente buenos, no
solo para salir de paseo en navidad, sino para construir
casas de buena calidad para que los obreros no pasaran
frio en la noches, y para que pudieran mandar a sus hi-
jos a la escuela y al doctor cuando estaban enfermos.

Marx regresé al camino que le habia indicado el
guardia y se dirigié a las oficinas en las que estaba
el duefio de la fabrica. Justo cuando pudo ver las
oficinas, su sorpresa fue grande: el jefe estaba en
la puerta y lo esperaba con una sonrisa y los brazos
abiertos.

—El filésofo Marx —dijo el duefio de la fabrica—, es un
honor para esta empresa tenerlo entre nosotros. ;En
qué podemos servirle?

—Bueno, en realidad me gustaria conversar con usted.
Estoy escribiendo un libro sobre las relaciones entre

los dueios de las fabricas y los obreros, y estoy seguro
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que usted me puede brindar algunas ideas que seran
muy valiosas para mi trabajo.

—ijFaltaba mas! —le dijo el duefio de la fabrica—, pase y
tome asiento.

Marx entré a la oficina del duefio de la fabrica. Esta
estaba decorada con elegantes cuadros donde se
representaban escenas de caza, tenia alfombras persas
y muebles de madera tallada. Antes de sentarse en
un sofa tapizado con cueros finisimos, el duefio de la
fabrica le ofrecié a Marx un puro y una pequefa copa
con whisky.

—Muchas gracias —le dijo Marx.

—¢En qué puedo servirle? —le dijo el duefio de la fabri-
ca—, me parece que ahora podemos entrar en materia.
—Vera usted —le respondié Marx—, estoy escribiendo un
libro en el que el tema es: “Patrones y obreros: ;quién
debe ser el duefio de las fabricas?”. Usted es duefio de
una fabrica. Estoy seguro que me podra brindar algu-
nas valiosas ideas para responder esta pregunta.
—ijPero larespuesta es clara! —exclamé aquél-. El patrén,
como es mi caso, debe ser el duefio de la fabrica. El la
creé con su esfuerzo y con su dinero. El la conoce mejor
que nadie. El debe ser el duefio de la misma.

—Pero los obreros trabajan en ella todos los dias, ponen
un gran empefo en ello. Es mas, sin los obreros no seria

posible que la fabrica produjese algun articulo, como
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zapatos, telas o herramientas. Los trabajadores pasan
10 0 12 horas diarias en la fabrica, quiza seria justo que
ellos fueran los duefos de todas las maquinas y las
herramientas.

—-Lo que sucede es que los obreros no conocen toda
la fabrica —le respondi6 el patron con cierta condescen-
dencia, para después darle una calada a su puro y
exhalar una bocanada de humo. Entonces anadié—: los
obreros saben manejar esta o aquella maquina, pero
no conocen todo lo que hay que hacer para que ésta
pueda producir. Por ejemplo, el guardia de la entrada
solo sabe cuidar la puerta, pero no sabe tejer el hilo,
no sabe pintar las telas, no sabe a qué precio se deben
vender, no sabe como almacenarlas. En fin, sélo sabe
cuidar la puerta. Lo mismo sucede con el resto de los
obreros. S6lo saben hacer alguna tarea. Pero como yo
soy el Unico que sabe todo lo que hay que hacer para
producir y vender las telas, yo debo ser el duefio de la
fabrica.

—ijPero sin los obreros usted no podria producir y
vender las telas! —le dijo Marx—. Ademas los obreros
estan en la fabrica practicamente toda su vida. Al-
gunos obreros saben tanto o mas que usted sobre los
diferentes pasos que hay que seguir para producir y
vender telas. {No seria justo que los obreros también

fueran duenos de las fabricas?
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—iPor supuesto que no! —le respondié el dueiio de la
fabrica cambiando el tono de su voz. Ya no tenia el
tono cortés del inicio de la conversaciéon. Una grave
molestia se dejaba sentir en sus palabras. Entonces
dijo secamente: —Esta fabrica era de mi padre, y la
cred con su trabajo, su ingenio y su dinero. Yo tra-
bajo en ella desde muy joven, la conozco como la

palma de mi mano y es mia. jLos obreros no tienen

por qué ser duefios de nada, aunque durmieran so-
bre las maquinas! ’ rl

Marx veia en silencio al duefio de la fabrica que

tenia los puios apretados y el cefo fruncido. -
(A quién le l
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¢Piensas que los patrones podrian echar a andar
las fabricas sin el trabajo de los obreros? ;Si los pa-
trones no pueden hacer trabajar las fabricas sin su
ayuda, entonces los obreros deberian ser también
duenos de éstas?

—Pero fijese usted —le dijo Marx al duefio de la fabri-
ca—, los obreros tienen una vida muy dura, mientras
usted vive como un rey. Los obreros, tras pasar 10
0 12 horas diarias en la fabrica, apenas ganan para
comer. No pueden mandar a sus hijos a la escuela
y ademas cuando éstos se enferman, no los pueden
llevar al doctor. Viven en casas muy pequefas y

mal construidas en las que

'—L} . W les da frio en las noches.

"veRN

Usted, por el contrario, se

queda con todas las ganancias que

resultan de la venta de lo que produce la fabrica.
Llega tarde a trabajar y sale temprano. Tiene una

inmensa mansion con muebles finisimos. Puede

viajar a otros paises. Sus hijos van a una buena es-

s’ o ¥ ]

cuela donde aprenden varios idiomas y como co-
men bien, muy rara vez tienen que ir al doctor,
que usted puede pagar sin ningln problema.

¢Le parece justo ser usted el duefio de la fabrica,
mientras que los obreros, como hormigas, no pueden

dejar de trabajar y apenas les alcanza para vivir?
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—Es que los obreros siempre han sido pobres. No se dan
cuenta de que viven mal. Y como siempre han sido
pobres, pues lo sequirdn siendo. No hacen nada para
dejar de serlo. Los obreros no merecen ser mas que
obreros, no merecen ser los duefios de las fabricas.
—Pero usted podria ayudarlos a que tuvieran una vida
mejor —le respondié Marx-. ;No le parece injusto de
su parte que en lugar de ayudar a los obreros a vi-
vir mejor, por el contrario, contribuya a que sigan
viviendo mal?

—Es que los obreros no pueden ser mas que obreros
y jamas dejaran de serlo. Lo que es justo es que yo
sea el duefo de la fabrica. Seria una injusticia que
los obreros fueran los duefios de la fabrica, cuando
mi padre trabajé toda su vida para echar a andar la
fabrica.

Marx se acordaba de San Agustin y pensaba que
este hombre sélo se amaba a si mismo y a sus riqueza.
No queria que hubiera justicia entre los hombres,
no queria construir el reino del amor de Dios en la
Tierra. También se acordaba de Platén, de la filosofia
del buen y del mal amor, y pensaba que este hombre
amaba mas a sus riquezas que a la virtud. Entonces
Marx le dijo al duefio de la fabrica:

—Pero por supuesto que los obreros tratan de hacer

algo para ser los duefios de la fabrica. Hace no mucho
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tiempo organizaron una huelga. Y lo que reclama-
ban era que ellos deberian ser los duefios de ésta
para tener mejores salarios y vacaciones en navidad.
—Esa huelga no la hicieron los obreros, sino algu-
nos revoltosos— le respondié el duefio de la fabrica
visiblemente enojado. Después le dijo con un tono
aspero: —Sépalo usted, los que organizaron la huelga
no estan interesados en trabajar, s6lo en organizar
lios para darme dolores de cabeza.

—Pero claro que estan interesados en trabajar —le re-
spondié Marx-. Tan interesados que lo que quieren
es trabajar en buenas condiciones y por eso se orga-
nizaron en un sindicato para realizar la huelga.

—iEs que los sindicatos y las huelgas son cosa de vagos
y revoltosos!- respondié el patréon francamente mo-
lesto-. ;CoOmo puede usted decir que las huelgas son
buenas? ;No se da cuenta de cuanto dinero perdié
la empresa cuando empezé la huelga? Si en lugar de
huelga se pusieran a trabajar, quizd yo consideraria
algun aumento de sueldo...

—Pero es que los obreros tienen derecho a ese aumento
de sueldo. Los obreros tienen derecho a ser los duefos
de las fabricas para tener un salario justo al repartir
las ventas de lo que produce su fabrica —le respondié
Marx.

-Vaya —exclamé el patrén en tono irénico—, ahora
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resulta que el famoso filésofo Marx esta del lado de
los obreros.

¢TU a quién le darias la razén? ; A Marx o al patrén?
¢Crees que los obreros tienen derecho de organizarse
en sindicatos para hacer huelgas y reclamar ser los due-
Aos de las fabricas? ; Piensas que las huelgas y los sindi-
catos son obra de trabajadores vagos y revoltosos que
no quieren trabajar y que no respetan a sus patrones?
¢Crees que si los duenos de las fabricas fueran los
obreros, el reino del amor de Dios en la Tierra estaria
mas cerca de realizarse? ;Crees que el patrén, al
querer mas a sus riquezas que a si mismo, es esclavo de
esas riquezas y vive en la caverna del mal amor?

Justo cuando Marx iba a responderle al dueiio de
la fabrica, se empezaron a escuchar las voces de los
obreros que gritaban en voz alta que tenian derecho a
organizar una huelga para reclamar mejores condicio-
nes de trabajo. Las voces eran cada vez mas numerosas
y se acercaban a la oficina en la que estaban Marx y el
duefio de la fabrica. En ese momento, el patrén llamé a
uno de sus ayudantesy le dijo que fuera a buscar al jefe
de la policia, que habia algunos revoltosos que querian
cerrar la fabrica. El ayudante salié inmediatamente.

Marx y el duefio de la fabrica se vieron a los ojos

unos instantes. El sequndo bajé la mirada y sin decir
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una palabra, se fue a otra habitacién. Seguramente
preferia encerrarse con llave a esperar la llegada de
la policia, que enfrentar él mismo la ira de los obreros
que volvian a desatar una huelga. El y Marx nunca se

volvieron a ver.







Hegel y Foucault.
La Historia

n joven estudioso de la filosofia de Hegel tomaba un
U café en la terraza de un pequefio restaurante parisino
desde donde se via la torre Eiffel. Tomaba su café con
calma, hojeaba el periédico y disfrutaba del sol que,
después de varios dias lluviosos, animaba un bello
cielo azul. Como el mismo Hegel en su juventud, el
estudiante recién venia regresando de un largo viaje
a lo largo del mar Mediterraneo y el norte de Europa,
por el que habia visitado las construcciones que real-
izaron los pueblos antiguos. Fue a Egipto, donde vio
las enormes piramides de los faraones y los templos
del Dios Ra. Visit6 Grecia, donde los antiguos griegos
levantaron imponentes templos a Zeus, Dionisios y
Afrodita. Fue a Roma donde visité el Coliseo. Fue
a Israel, donde observd el muro de las lamentacio-
nes y las sinagogas que los judios construyen en
honor a Jehova. Visité Marruecos y el sur de Espaia,
donde entré a las mezquitas en las cuales los musul-

manes adoran a Ala. También hizo un recorrido por
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Francia e Inglaterra donde visit6 las enormes catedrales
géticas en las cuales los cristianos adoran a Cristo.
Sentado en la mesa del café parisino, hizo memoria
de algunos de los filésofos que habia leido durante
su viaje: al visitar Marruecos y el sur de Espafa, leyo a
los filosos arabes y judios como Avicena y Maimonides
que vivieron en esas tierras. Cuando fue a Grecia, leyo
detenidamente a Platén y a Aristételes. En Roma leyo
a Séneca. En Francia e Inglaterra estudié algunos filé-
sofos medievales como san Agustin y santo Tomas, y
algunos modernos como Descartes, Hume y Kant. En-
tonces el estudioso de la filosofia de Hegel, en voz alta,
se dijo a si mismo: “Es que Hegel tenia razén, la historia
de los pueblos es una gran cadena, una gran cadena
en la que se realiza el progreso de la humanidad”. De
pronto una voz desconocida le dijo:

—Es que Hegel no tenia razén. El progreso no existe.

El estudioso de la filosofia de Hegel estaba un poco
contrariado. No solo alguien lo habia sorprendido
pensando en voz alta, sino que incluso habia negado
lo que habia dicho. Se volvié para ver de quién era la
misteriosa voz.

—Permitame presentarme —le dijo un hombre con la
cabeza rapada que estaba en una mesa justo detras
de la suya—, mi nombre es Foucault, Michel Foucault.

¢Es que usted piensa que Hegel tenia razén al decir
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que la historia de los pueblos es una gran cadena, una
cadena en la que se realiza el progreso de la humani-
dad?

—En efecto- le respondié el estudioso de la filosofia de
Hegel-. Cada pueblo retoma la cultura de los pueblos
anteriores, pero la mejora con su propia creatividad.
Asi, los griegos fueron mejores que los egipcios, los
romanos que los griegos, los medievales que los roma-
nos, y los modernos los superan a todos pues tienen la
cultura mas desarrollada. El progreso de la humanidad
culmina en la cultura de los pueblos modernos, que
son los que mas alto han conseguido llevar el progreso
de la civilizacién.

—¢Pero que le hace a usted pensar que la cultura de los
modernos, como la de Descartes y Kant, es mas elevada
que la de los griegos antiguos, como la de Platén y
Aristételes?

—Es evidente... Los griegos antiguos no tenian coches
ni aviones. No tenian television. En cierto sentido eran
aun muy primitivos.

—Pues si, no tenian coches, ni aviones, pero no tenian es-
tos tremendos embotellamientos que tenemos ahora,
donde la gente pierde muchisimo tiempo. No tenian
aviones, ciertamente, pero en cambio podian andar
sin prisa a caballo a través de los bosques, respirando

aire puro y podian organizar fogatas donde contem-
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plaban las estrellas y cantaban y narraban las historias
de sus antepasados... En cuanto a la televisién, bueno,
no creo que la television sea muy interesante, pues la
gente s6lo ve anuncios y programas muy malos, y
muchas veces deja de conversar por estar pendiente
a su pantalla. En cambio el teatro griego, eso si era
interesante, eso si que hacia vibrar a la gente...

El estudioso de la filosofia de Hegel se quedd un
tanto perplejo. Nunca habia conocido a nadie que
rebatiera a la filosofia de Hegel y se atreviera a decir
que el progreso de la cultura y la humanidad en
realidad no existe. Antes de que pudiera decir nada,
Foucault tomé la palabra:

—Mire usted, desde cierto punto de vista, el hombre
actual es menos libre que el hombre antiguo. Por
ejemplo, en la antigliedad, cuando alguien queria
construir una casa o incluso fundar un pueblo, sélo
tenia que encontrar un lugar deshabitado. Eso si, el
lugar tenia que tener agua, lefia y buenas tierras que
cultivar. Ahora todos los lugares tienen dueio, siem-
pre hay algun gobierno que le va a pedir su docu-
mentacién, permisos y constancias, y le va a exigir
pagar impuestos por construir su casa.

—Bueno, es que el progreso exige que todos los hom-
bres estén sujetos a la ley- respondi6 el sequidor de

la filosofia de Hegel.
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—Pero es que el progreso es como una gran car-
cel- respondié Foucault-. Entre mas leyes existan,
existirdn entonces mas infracciones, mas policias y
mas carceles. Los hombres no pueden actuar por
si mismos, sino que siempre tienen que acatar las
leyes y seguir normas. Por ejemplo, a pesar de que
las grandes ciudades estan repletas de coches y hay
muchisimo trafico, no es posible andar a caballo o en
bicicleta. Andar a caballo es un delito, cuando antes
no lo era.
—iPero vamos a progresar si seguimos andando a
caballo?- respondié el estudioso de Hegel-. Con los
coches ganamos tiempo.
-Si no hubiera coches, no habria policias de transito
—-respondié Foucault-, y no abria multas e infraccio-
nes. Antafio, nadie necesitaba licencia para andar a
caballo, ni debia pagar impuestos por tener uno. De-
finitivamente éramos mas libres cuando andabamos
a caballo, que ahora que usamos automéviles— dijo
Foucault en tono provocador.

El alumno de Hegel y Foucault seguian discutiendo
y no lograban ponerse de acuerdo. El primero le decia
al segundo todas las ventajas que tenia el progreso,
pero el segundo le hacia ver que este progreso, visto
desde cerca, no necesariamente traia ventajas. ;A

quién le darias la razén? ;Piensas como el alumno
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de Hegel que la humanidad progresa y ese pro-
greso hace a los hombres mas libres? Por ejemplo,
regresando al uso de los coches y las grandes ciu-
dades. ;Crees que los hombres son mas libres ahora
que viven en grandes ciudades con mucho trafico,
donde pierden mucho tiempo, que antes, cuando las
ciudades tenian sélo caballos y carruajes, y no habia
tanto ruido ni contaminaciéon? ;Piensas que ahora
los hombres son mas libres, cuando existen mas leyes
y mas policias que los pueden multar por cosas que
antes no eran delitos, como construir una casa en el
campo o tener un caballo y no pagar impuestos ni
tener licencia para montarlo?

Foucault le dijo al estudioso de la filosofia de
Hegel:
—No creo que exista el progreso en la humanidad. El
hombre antiguo podia ser tan libre como el hombre
actual. ;Por qué ver television necesariamente hace
al hombre mas libre? Quiza los hombres antiguos,
que no tenian television, se sentian mas libres cuan-
do cruzaban las llanuras a caballo y en las noches,
alrededor del fuego, cantaban las historias de sus
antepasados.
—iPero esos hombres morian con mucha facilidad
por enfermedades para las que hoy tenemos reme-

diol-respondio el estudioso de la filosofia de Hegel-.
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Ademas, esas canciones y esas historias eran supersti-
ciones. El hombre, con el paso del tiempo, ha ido cons-
truyendo una civilizaciéon, una civilizacién que tiene
como principio a la razén, y no la supersticion y la
fantasia. Piense usted, los hombres antiguos vivian en
la fantasia y la supersticion y ademas morian con facili-
dad, pues no conocian la ciencia y todos los beneficios
que ésta ofrece como los medicamentos. Los hombres
antiguos no conocian la razén, o si la conocian, era de
manera incompleta. Sélo el hombre moderno conoce
a larazon, y debido a ello hemos podido progresar.
—No es que los hombres de la antigliedad fueran su-
persticiosos y no conoceran la razén. Eso de la supersti-
cién es un invento del hombre actual para descalificar
a los pueblos antiguos y pensar que él mismo es un
hombre civilizado —respondié Foucault-. Los pueblos
antiguos no eran supersticiosos. Simplemente tenian
su manera de razonar, como nosotros tenemos la
nuestra. Si tomamos en serio lo que usted dice,
con toda seguridad, los hombres del futuro
dirdn que nosotros somos supersticiosos, que
no conocemos la razén y que son ellos los
hombres verdaderamente civilizados.

—Pero es que es evidente que los hombres
antiguos apenas y conocian la razén. Esta-

ban envueltos en la magia y la supesticion.

219



—Cada cultura tenia su manera de razonar -respondié
Foucault-. ;Le parece muy razonable destruir los
bosques y los rios, contaminar el cielo y la tierra, para
que todo mundo tenga automoévil y las ciudades es-
tén saturadas de trafico vehicular? ;Le parece muy
razonable construir bombas atémicas? Los antiguos
dirian de nosotros no sélo que no conocemos a la
razén, sino que estamos locos. Si destruimos la tierra
de donde obtenemos nuestros alimentos, ;cémo es
que podremos darle de comer a nuestros hijos?
-No se preocupe, la ciencia encontrara la solucién.
El progreso en ocasiones tiene caminos que no com-
prendemos, son las astucias del progreso y la razon.
—A mi me parece que el progreso no es tan astuto. El
progreso se equivoca y comete barbaridades.

Foucault y el estudioso de la filosofia de Hegel dis-
cutian apasionadamente mientras un espeso banco
de niebla cubrié el sol.

¢Con quién estas de acuerdo? ;Con el estudioso de
la filosofia de Hegel, o con Foucault? ;Piensas que
el progreso existe y que el hombre moderno puede
decir que los pueblos antiguos eran pueblos primiti-
vos? ¢ Piensas que la historia y el progreso son astutos
y hacen al hombre mejorar, aunque en ocasiones
produzcan actos de barbarie como las guerras y la

destruccion de la naturaleza? ;O mas bien estas de
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acuerdo con Foucault y opinas que el progreso no
existe y que cada pueblo, como los griegos, los egip-
cios, los incas o los arabes, aunque muy diferentes
entre si, tienen cada uno su manera de ver el mundo
y su manera de razonar, sus propias maneras de dis-
frutar la vida y también de cometer actos de barbarie
y esclavitud, sin que sean unos mas civilizados que
otros? ;El hombre moderno es un hombre civilizado
y los pueblos no modernos, como los indues, los ma-
yas, o los bereberes, son pueblos primitivos? ;Crees
que se puede decir que la historia hace progresar a la
humanidad?

Justo cuando el estudioso de la filosofia de Hegel
iba a responderle a Foucault, pesadas gotas de lluvia
empezaron a caer del cielo. Unos momentos después,
se desaté una lluvia fuerte y regular. El alumno de
Hegel y Foucault tuvieron que dejar la terraza donde
tomaban café y entrar al interior del restaurante. Las
mesas estaban todas ocupadas, una nube de tabaco
flotaba en el ambiente y habia mucha gente de pie.
En el interior del café habia un pequefio escenario,
al cual subié un trio de jazz. Cuando los musicos
empezaron a tocar, la gente recobré el animo, como
si estuviera en la terraza bajo los rayos del sol. Los
ritmos del Africa negra y “primitiva”, a través de las

bellas voces de los instrumentos de metal, hicieron
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las delicias de los ahi presentes: la exdtica musica
afroamericana que conquistaba la moderna y “civili-
zada"” Europa, fue como una medicina para la gente
ahi reunida, pues aunque ya nadie pudo por el resto
del dia disfrutar los rayos del sol, todos encontraron
en ella la luz, las cadencias y las melodias, que recon-

fortaron su cuerpo y alegraron su corazon.
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Juguemos a preguntar se termind de imprimir el
mes de febrero de 2005 en los talleres de



