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“Los  límites  del  alma,  por  más  que  procedas,  no  lograrás 
encontrarlos, aun cuando recorrieras todos sus caminos: tan hondo 
tiene su logos.”

Heráclito de Éfeso.

La realización del proyecto ‘La filosofía como máquina de plantear problemas’1 y la 
apropiación del método socrático de la mayéutica han dado lugar a la articulación de 
una  trilogía  de  libros  de  Filosofía  para  niños.  Cada  uno  de  estos  libros  que 
revisaremos a continuación presentan una estructura peculiar  y tiene como soporte 
metodológico fundamental un desenvolvimiento de las implicaciones epistemológicas 
y  éticas  que  acompañan  a  la  mayéutica  socrática.  La  recuperación  de  estas 
implicaciones encuentra una sistematización en el texto “Hacia una filosofía como 
arte  del  preguntar”2 dónde,  en  síntesis,  la  satisfacción  de  la  máxima  délfica: 
“Conócete a ti mismo” aparece como principio rector.

La vida filosófica, entendida ésta como una el cultivo de una reflexión vital, se 
constituye como motor de la articulación de los libros de Filosofía para niños que son 
objeto  de  este  texto.  Mayéutica  y  autoexamen,  problema  y  autogobierno,  se 
constituyen  como  coordenadas  fundamentales  para  hacer  efectiva  la  exigencia  de 
aquellos  procesos  de  autoconocimiento  que  nosotros  retomamos  de  la  filosofía 
socrática para llevar a cabo la redacción de nuestros libros de Filosofía para niños.

Sócrates nos dice en la Apología:

“En este momento, atenienses, no es en manera alguna por amor a mi 
persona por lo que yo me defiendo, y sería un error el creerlo así; sino 
que es por amor a vosotros; porque condenarme sería ofender al dios y 
desconocer el presente que os ha hecho. Muerto yo, atenienses, no 
encontraréis  fácilmente otro ciudadano que el  dios  conceda a esta 
ciudad (la comparación os parecerá quizá ridícula) que como un corcel 
noble  y  generoso,  pero  entorpecido  por  su  misma grandeza,  tiene 
necesidad de espuela que le excite y despierte. Se me figura que soy 

1 Este proyecto se realizó con el auspició del Programa de Mejoramiento del Profesorado PROMEP-
Secretaria de Educación Pública SEP. Apoyo a la Incorporación de Nuevos Profesores de Tiempo 
Completo. Dic 2004-Dic 2006.
2 Al respecto Cfr: “Hacia la construcción de una filosofía como arte del preguntar”, en ¿Quiénes son 
los estudiantes? Fibras, hilos y tramas formativas. Estudios antropológicos, filosóficos y sociológicos, 
IIEDUG, U de Gto, 2008
“Talleres de filosofía para niños”, en ¿Quiénes son los estudiantes? Fibras, hilos y tramas formativas.  
Estudios antropológicos, filosóficos y sociológicos?, IIEDUG, U de Gto, 2008



yo  el  que  Dios  ha  escogido  para  excitaros,  para  punzaros,  para 
predicaros todos los días, sin abandonaros un solo instante. Bajo mi 
palabra, atenienses, difícil será que encontréis otro hombre que llene 
esta misión como yo;  y  si  queréis  creerme,  me salvaréis  la  vida”. 
(Platón, Apología, p. 100)

Más adelante apunta:

“Pero me dirá quizá alguno: ¡Qué! Sócrates, ¿si marchas desterrado, no 
podrás mantenerte en reposo y guardar silencio? Ya veo que este punto 
es de los más difíciles para hacerlo comprender a alguno de vosotros, 
porque si os digo que callar en el destierro sería desobedecer a Dios, y 
que por esta razón me es imposible guardar silencio, no me creerías y 
miraríais esto como una ironía; y si  por otra parte os dijese que el 
mayor bien del hombre es hablar de la virtud todos los días de su vida, 
y conversar sobre todas las demás cosas que han sido objeto de mis 
discursos, ya sea examinándome a mí mismo, ya examinando a los 
demás,  porque una vida sin  examen no es vida,  aun me creeríais 
menos”. (Platón, Apología, p. 109).

Nociones  andreia,  catharsis,  frónesis,  aletheia,  próblema,  doxa,  episteme, etc., y el 
elenco de planteamientos de orden gnoseológico, ético y aun antropológico en los que 
se engarzan, nos han permitido articular sendos libros de Filosofía para niños que en 
última instancia tienen como objeto invitar a los pequeños, mediante la formulación 
de problemas y debates diversos, a colocar entre signos de interrogación una serie de 
experiencias vividas, desatando así múltiples procesos de autoanálisis y reflexión.

Siguiendo de cerca la pedagogía socrática, el encuadre discursivo de nuestros 
libros no intenta en modo alguno hacer de los pequeños meras estaciones repetidoras 
de verdades o contenidos preestablecidos. Por el contrario, los libros de Filosofía para 
niños buscan generar ejercicios críticos que tienen como horizonte de satisfacción la 
creación  de verdades  propias  y  significativas,  verdades  que al  contar  justo con el 
respaldo del método mayéutico y la práctica dialógica, se desplieguen en los cauces 
de la individualización: a nuestro modo de ver, la universalidad del método mayéutico 
radica no en la formulación de esquemas que se sostienen ya sea por el consenso o 
por  su  mero  andamiaje  lógico,  sino  más  bien  en  la  producción  verdades  que  al 
suponer fenómenos de interiorización y maduración, redundan en la construcción del 
carácter y la formación de la personalidad. Nuestros libros de filosofía para niños, en 
ese sentido, privilegian el debate al acuerdo, la pregunta a la respuesta, la dialéctica al 
axioma, como vía para abrir espacios de indeterminación en los que los pequeños han 
de empezar a pensar por cuenta propia.

La noción de problema u obstáculo, como veremos más adelante,  juega un 
papel central en nuestra propuesta, en la medida que toda vez que estimula el genuino 
desarrollo de las facultades críticas y reflexivas de los pequeños, liga su reflexión a un 
contexto específico. El planteamiento de los problemas que guía la redacción de los 
libros de Filosofía para niños, está anclado en la necesidad de interrogar una realidad 
siempre singular que es una realidad inmediata, de modo que las conclusiones que se 
desprenden de su análisis, son siempre botones de muestra de una toma de conciencia 
y  un  cuidado  de  sí,  que  son  parte  medular  de  ulteriores  derroteros  de 
autotransformación. Los libros de Filosofía para niños, repetimos, más que imponer a 
los pequeños verdades ya hechas, buscan que estos den a luz un carácter propio que 
implica una transformación de carácter cualitativo en relación a la constitución de una 



personalidad autónoma:  el paso del  pathos al  ethos, de la  doxa a la  episteme, de la 
ignorancia  a  la  sabiduría,  cristaliza  en  un  ejericio  autopoiético  que  tiene  como 
resultante justo la formación de los niños. De esta manera, la relación y los vínculos 
que  éstos  establecen  consigo  mismos  y  con  su  contexto  se  ven  modificados 
sustancialmente,  en  tanto  pierden  un  carácter  reflejo,  y  el  pequeño  adquiere 
activamente herramientas para establecer lecturas novedosas justo respecto de sí y de 
los nexos que establece con su entorno. 

Los libros de Filosofía para niños buscan brindarle a los menores un ámbito de 
autoconocimiento  en  el  que  tanto  la  vivencia  que  tienen  de  sí  mismos  como  la 
vivencia  de  su  exterioridad,  sean  reformulados  y  cuenten  con  el  plus  ético-
gnosceológico resultado de la crítica y la reflexión, de la polémica y la creación. La 
apropiación  literaria  de  la  mayéutica  socrática,  así,  se  constituye  como  pivote 
fundamental  para acercar  a los niños a un discurso filosófico que ve restituida su 
dimensión vital. La filosofía, desde el punto de vista socrático, no se concibe más que 
como una vida filosófica. Hacer filosofía con los niños, en este sentido, es invitarlos a 
filosofar.

La historia de las preguntas ¿por qué? Una historia de la filosofía para niños, 
Juguemos  a  preguntar.  Problemas  de  filosofía  para  niños y  Filosofando  con  los  
niños,  dan  lugar  a  una  trilogía.  Estos  textos  presentan  una  evolución  y  buscan 
constituir  una  unidad  orgánica  en  la  que  precisamente  aspectos  diversos  de  la 
mayéutica  socrática,  y  en  general  de  lo  que  hemos  denominado  la  caución 
metodológica  del  planteamiento  de los  problemas  (Ezcurdia:  2008)  encuentren  un 
marco de aplicación y sea plausible invitar  a los pequeños a acercarse al  discurso 
filosófico mismo. Revisemos la estructura y el sentido de los libros en cuestión, a la 
luz de los planteamientos esbozados hasta ahora.

1. La historia de las preguntas ¿por qué? Una historia de la filosofía para niños.

La  historia  de  las  preguntas  ¿por  qué?  Una  historia  de  la  filosofía  para  niños3 

presenta un doble eje histórico y problemático que permite aproximar a los pequeños 
al  corpus filosófico en términos de una apropiación y una asimilación de problemas 
diversos y no como la imposición de un pesado e interminable índice temático. En 
cada capítulo, al niño se le presenta un cuento, una historia sencilla y amena escrita 
con una prosa accesible y cargada de imágenes plásticas. En estos cuentos el filósofo 
abordado se enfrenta a una serie de avatares y contingencias, ante las cuales formula 
precisamente  la  pregunta  ¿por  qué? y  plantea  una  serie  de  problemas.  Es 
precisamente al responder esta pregunta y salvar los problemas que se plantea, que el 
autor formula su teoría. Las doctrinas de los filósofos se determinan en este sentido 
siempre como la respuesta a la pregunta que éstos se hacen ante una situación o un 
contexto peculiar y no como una simple fórmula vacía que carezca de un referente 

3 La historia de las preguntas ¿por qué? Una historia de la Filosofía de los niños, FONCA/ Torres 
Asociados. 2000. 
Reedición a color de La historia de las preguntas ¿por qué? Una historia de la Filosofía de los niños, 
Santillana Editores. 2004
Reedición  de  La  historia  de  las  preguntas  ¿por  qué?  Una  historia  de  la  Filosofía  de  los  niños, 
Santillana  Editores/SEP/Bibliotecas  de  Aula  y  Escolares  2006-2007,  dentro  del  marco  del  Plan 
Nacional de Lectura. Tiraje de 27, 000. ejemplares.
Reedición de La historia de las preguntas ¿por qué? Una historia de la filosofía para niños. Instituto de 
la Cultura Guanajuato. La Rana. 2008.



existencial.  Los pequeños asimilan la doctrina de los autores en la medida que se 
vincula a los procesos de razonamiento que son su fuente y que se originan en el 
propio planteamiento de los problemas. La enseñanza y el aprendizaje del discurso 
filosófico de este modo están dados por el recurso de la propia mayéutica socrática y 
no  por  la  memorización  o  la  repetición  mecánica  de  una  serie  de  contenidos 
establecidos  de  antemano.  Es  a  partir  del  proceso  mayéutico  y  dialéctico  que  se 
detona gracias a las preguntas que se hace un filósofo ante un contexto determinado 
que  los  pequeños  hacen  suyos  los  contenidos  del  corpus  filosófico  y  no,  como 
decimos,  a  partir  de  la  enumeración  de  una  serie  de  conceptos  previamente 
sistematizados.

Tomemos como botón de muestra el capítulo sobre Anaximandro para ilustrar 
estos planteamientos:

Anaximandro. (S. VII a. C.)

Anaximandro también nació en Mileto, cuando Tales ya era muy viejo, y 
Anaxímenes  todavía  no  nacía.  Anaximandro  era  una  persona  muy 
curiosa;  le  gustaba  observar  y  disfrutar  todo  lo  que  sucede  en  la 
naturaleza,  como  los  primeros  rayos  de  sol  en  la  madrugada  que 
empiezan a dibujar el firmamento, o como el rocío que humedece los 
campos.

Una  mañana,  al  caminar  por  un  sendero  en  la  montaña, 
Anaximandro iba pensando en lo que había dicho Tales: ‘que todas las 
cosas están hechas de agua, que el origen de todo es el agua’.

Anaximandro entendió muy bien por qué Tales había afirmado 
que todo está hecho de agua, ya que se daba cuenta de que el agua 
podía tomar cualquier forma y se podía convertir en cualquier cosa, 
según se calentara o se enfriara, según se volviera ligera como el vapor 
y las libélulas, o dura como el hielo y las piedras.

Sin embargo, Anaximandro se preguntaba: ¿de dónde viene el 
agua?, ¿acaso no viene de algún lado?, ¿de dónde es que el agua toma 
su forma,  suave y elástica,  o  dura y rígida,  para transformarse en 
cualquier cosa, como los árboles o los animales?

Anaximandro no creía que el agua fuera el origen de todas las 
cosas, sino que había algo antes que ella, que en realidad era el origen 
de todo.

Anaximandro se fijó que junto a una pequeña casa que estaba al 
lado del camino, había un pozo. Como tenía sed, fue hacia él, y lanzó 
con cuidado el cántaro al interior del mismo. Justo cuando oía que el 
cántaro  caía en el  fondo,  notó que por dentro el  pozo era oscuro, 
silencioso, que no tenía ninguna forma, y cómo sin embargo, era fuente 
de agua fresca y cristalina, o también de agua revuelta y llena de tierra. 
Y  pensó  también  cómo  en  ocasiones,  cuando  los  pozos  se  secan, 
pueden dejar salir malos olores o algunos animales como gusanos y 
arañas.

¿Te has fijado en el fondo de un pozo? ¿Has visto que es oscuro 
y silencioso, y que no tiene ninguna forma?

De repente Anaximandro tuvo una gran idea: al origen de todas 
las cosas, a la ‘physis’ del universo, la llamaría "lo que no tiene forma", 
"lo informe" o "lo indeterminado”, porque al igual que el fondo del pozo 
que es oscuro y sin forma, "lo que no tiene forma", "lo informe" resulta 
una fuente de la que puede salir cualquier cosa, como el agua, la tierra, 



las montañas y las estrellas.
Anaxímenes  pensó  que  lo  que  "no  tiene  forma",  "lo 

indeterminado", es una fuerza que como no tiene color, ni figura, ni 
olor, ni tamaño, puede producir cualquier cosa de cualquier tamaño, 
figura y color, como un águila, un pescado o un toro.

¿Estás de acuerdo con Anaximandro en que el origen de todas 
las cosas es algo que no tiene ninguna forma precisa y que, justamente 
por eso, puede tomar cualquier forma, se puede convertir en cualquier 
cosa, como las nubes o las tortugas?

Anaximandro  pensaba  que  todas  cosas  salen  de  "lo 
indeterminado", y cuando mueren o dejan de existir, regresan a él para 
desaparecer  definitivamente,  como  un  muñeco  de  plastilina  que 
desaparece cuando se revuelve con la masa de la que fue sacado.

¿Tu qué crees que pasa cuando algo, como un árbol, se muere?, 
¿a dónde se va? Anaxímandro decía que regresa a "lo indeterminado", 
a "lo que no tiene forma", de donde vino alguna vez.

La historia de  las  preguntas  ¿por  qué? tiene  como objeto  acercar  a  los  niños  al 
discurso filosófico mediante la interiorización de los propios problemas que dan lugar 
a las doctrinas de los filósofos. Las preguntas que se hace el filósofo le son hechas al 
niño por el narrador, de modo que se ve comprometido a llevar a cabo un esfuerzo 
reflexivo, que implica justo la asimilación de los contenidos revisados.

Como  vemos  en  el  texto  citado  sobre  Anaximandro,  el  autor  toma  en 
consideración para la articulación de sus doctrinas aquellas de sus antecesores, que se 
constituyen  como  respuestas  posibles  a  sus  propias  preguntas.  Una  dimensión 
histórica guía la vertebración de los capítulos, de modo que cada autor cuenta no sólo 
con  el  contexto  mismo  al  que  se  enfrenta  para  formular  sus  preguntas  y  sus 
respuestas, sino de la tradición que lo precede y que en buena medida es esencial en 
su filosofar.

A medida que los autores de la tradición se suceden, la variedad de los temas 
aumenta, y de cuestiones digamos meramente físicas como en el caso de los milesios, 
La historia de las preguntas ¿por qué? se adentra en temas éticos, epistemológicos y 
metafísicos que presentan una mayor complejidad. El tema del hombre y su sociedad 
ocupa un lugar central bien pronto en el texto que nos ocupa y aparece como una 
constante  que  atraviesa  Juguemos  a  preguntar y  Filosofando  con  los  niños.  Es 
precisamente en los capítulos sobre Sócrates y Platón donde las dimensiones ética y 
antropológica  de  la  filosofía  se  hacen  asequibles  a  los  niños,  justo  en  tanto  se 
muestran como resultado de una serie de cuestionamientos y problemas derivados de 
la crítica  que estos filósofos realizan sobre sendas situaciones  vividas.  Veamos el 
capítulo de Sócrates para hacer patentes estas consideraciones:

Sócrates. (470/469-399 a. C.)

Sócrates a diferencia de Heráclito, no era una persona huraña, a la que 
le disgustara convivir con los hombres. Al contrario, Sócrates pasaba la 
mayor parte de su tiempo en la ciudad de Atenas, y justamente su 
entretenimiento preferido era conversar con todas las personas que 
encontraba por la calle. 

A Sócrates, como a todos los filósofos, le interesaba conocer los 
secretos de la naturaleza, saber de qué está hecho el mundo, y cómo y 
por qué las cosas se mueven. A Sócrates le daba curiosidad conocer el 



ritmo de las estaciones, y estudiar las estrellas y las constelaciones que 
éstas forman en el cielo.

Sin embargo, al mismo tiempo, le causaba mucha preocupación 
conocer el carácter de los hombres de su ciudad. 

En eso, parece que el mundo no ha cambiado mucho. Aunque en 
la época de Sócrates, como ahora, había gente muy buena y honesta; 
también había borrachos que se enojaban, sufrían y hacían sufrir a los 
demás cuando tomaban vino; esposos iracundos que golpeaban a sus 
mujeres; políticos y gobernantes corruptos que se enriquecían con lo 
que no les pertenecía.

A Sócrates  le  asombraba mucho ver  cómo algunos hombres 
podían tener tan mal carácter, y ser tan borrachos o ladrones.

¿Conoces a alguien que tenga mal genio, que sea muy enojón, 
que siempre esté triste, o que no pueda dejar de decir mentiras? ¿Tú 
por qué crees que la gente puede tener mal carácter?

Bueno, Sócrates pensaba que a la gente se le hacía malo el 
carácter, porque se preocupaba demasiado por sus pertenencias, o por 
su imagen ante los  demás,  o porque gozaba en exceso de ciertas 
cosas,  como del  vino por ejemplo.  Esta preocupación se volvía tan 
fuerte en algunos, que empezaban a mentir, a robar, a hacer mal a los 
otros  y  a  sí  mismos,  y  no  lo  podían  evitar.  Y  terminaban por  ser 
esclavos de sus propios vicios y sus propias pasiones.

¿Tu tienes algún amigo o conoces a alguien que no le guste 
compartir sus juguetes o sus cosas, que los quiera tanto que no los 
preste y termine jugando solo porque nadie quiera estar con él? ¿Tienes 
algún familiar o amigo muy presumido, que se cree mucho por lo que 
tiene, y que justamente por presumido le cae mal a la gente?

Sócrates, como ya hemos dicho, se interesaba por el carácter de 
las  personas,  y  por  eso  le  gustaba  conversar  con  todos  los  que 
encontraba por la calle.

Iba a la plaza, y ahí abordaba al político del gobierno, que por 
cierto era muy ladrón y corrupto, e irónicamente le preguntaba: "señor 
político ¿qué es la justicia y la política?" Al principio el político respondía 
con lo primero que se lo ocurría, para tratar de salir del paso, pero 
Sócrates  insistía,  y  como  el  político  no  sabía  responder,  ya  que 
únicamente se dedicaba a robar, se molestaba mucho y se enojaba con 
Sócrates que lo hacía quedar en ridículo.

Sócrates se dedicaba a hacer lo mismo con el comerciante, el 
guerrero y el  maestro.  A todos les preguntaba en qué consistía su 
trabajo y de qué se trataba, y como ninguno sabía, pues el comerciante 
sólo trataba de estafar a las personas; el guerrero hacía mal uso de sus 
armas; y el maestro sólo regañaba a sus alumnos; todos se enojaban 
con Sócrates y ya no querían hablar con él. En ocasiones algunos le 
decían a Sócrates que si  era tan sabio,  que fuera él  mismo quién 
respondiera a sus propias preguntas. Entonces Sócrates les decía, con 
un tono entre humilde y burlón, que él no sabía nada, que no era un 
sabio, sino que quería aprender, y que más bien deberían ser ellos, los 
propios ciudadanos, sobretodo si ocupaban cargos en el gobierno, los 
que  tendrían  que  responder  a  sus  preguntas.  Algunas  veces  la 
discusión  se  acaloraba,  porque Sócrates  ponía en evidencia  que la 
gente no sabía en que consistían sus trabajos y se conformaban con 
meras opiniones que eran muy fáciles de rebatir. 

No es que Sócrates no tuviera amigos, sólo que era muy difícil 



sostener su conversación, porque siempre interrogaba a todo el mundo 
sobre su carácter. Como decíamos, al político le preguntaba qué era la 
justicia, para que tratara de ser un buen político y ya no fuera corrupto. 
Al guerrero le preguntaba qué era la valentía y la defensa de la patria, 
para que ya no abusara con sus armas de los ciudadanos libres que 
vivían en la ciudad.

Sócrates se daba cuenta de que casi nadie podía responder a 
sus preguntas, porque la mayoría de la gente tenía mal carácter y, 
como hemos dicho, era esclava de sus riquezas, sus pasiones y sus 
vicios; no era dueña de sí misma y no hacía bien sus trabajos.

Cuando Sócrates encontraba a alguien que tenía buen carácter, 
que hacía su trabajo no para volverse famoso, o muy rico, sino por el 
gusto de hacerlo bien, decía que era una persona que practicaba la 
‘virtud’.

La virtud, decía Sócrates, es justo la capacidad de ser dueño de 
uno mismo.

Aquí tal vez te preguntarás: ¿cómo es que la gente se vuelve 
virtuosa? ¿Acaso Sócrates le podía enseñar a todo el mundo lo que es la 
virtud? ¿Cómo es que Sócrates podía convencer al comerciante ladrón, 
de que no era bueno estafar a la gente; y al político corrupto, de que no 
debería decir mentiras?

Cuando Sócrates le preguntaba al político ¿qué es la justicia?, y 
al  guerrero  ¿qué  es  la  valentía?;  en  realidad  nunca  les  decía  las 
respuestas a estas preguntas, sino que hacía que la gente las tratara de 
encontrar por su propia cuenta.

Sócrates creía que si la gente era sincera consigo misma, podía 
saber la respuesta de lo que era su trabajo, o saber cuándo hacía mal 
las cosas, y así, tener buen carácter, ser virtuosa y feliz.

Sócrates pensaba que todos los hombres tenemos una vocecilla 
interior, como la conciencia, o como Pepe Grillo (el amigo de Pinoccio), 
que nos dice qué es lo que está bien, o lo que está mal: una vocecilla 
interior que nos dice cuándo somos poco honestos, cuándo decimos 
mentiras o cuándo somos perezosos. Para Sócrates la gente tiene vicios 
y hace el mal por ignorancia, por no escucharse a sí misma, y por no 
ser fiel a su propia voz interior.

¿Tú no crees que un borracho, que sufre mucho cuando bebe, no 
sabe en el fondo de sí mismo que no debería beber? O tú por ejemplo, 
cuando dices una mentira, aunque saques provecho de ella, o cuando 
algo te da envidia o eres presumido, ¿no sabes en el  fondo de tu 
conciencia que esas acciones y esos sentimientos no son buenos, y que 
se necesita valor para reconocerlos y cambiarlos?

Bueno, a esto se refería Sócrates cuando decía que los hombres 
tenemos una vocecilla interior, que es como nuestra conciencia; y que 
si somos sinceros y valientes, y la escuchamos, es que podremos hacer 
el bien y ser dueños de nosotros mismos,  es decir, ser virtuosos y 
felices, porque estaremos contentos y satisfechos con lo que hacemos 
y con lo que somos. 

La redacción de los cuentos en los que se muestra el contenido de las doctrinas de los 
filósofos recoge la serie de preguntas que éstos se hacen sobre su contexto, no sólo 
para dar una explicación genética de las mismas, sino para formulárselas al propio 
lector del texto: el niño, al leer La historia de las preguntas ¿por qué? constantemente 
se ve interpelado de modo que los componentes de la teoría o concepción filosófica 



del autor se vean interiorizados y gocen de una carga a la vez intelectual y afectiva. 
De este modo nociones como la virtud, la  andreia o la docta ignorancia4 socráticas 
son aprendidas por los niños en la medida que éstos las ponen a prueba en su propio 
contexto y su propia situación vital.

La  teoría  platónica  de  amor  es  asimismo  abordada  con  las  cauciones 
metodológicas  referidas,  introduciendo  al  pequeño  a  la  problemática  de  la 
insatisfacción existencial característica de lo humano, problemática que atravesará la 
trilogía  y  fungirá,  como  la  doctrina  misma  de  Platón  a  lo  largo  de  la  tradición 
filosófica,  como  un  interlocutor  recurrente  con  el  cual  dialogarán  los  autores 
abordados y el niño en tanto actor convocado para la construcción del propio discurso 
filosófico.

La historia de las preguntas ¿por qué? Una historia de la filosofía para niños, 
busca integrar una mirada diacrónica del  corpus filosófico, que se constituya como 
resorte de un dispositivo crítico que permita a los pequeños interrogar a su mundo e 
interrogarse a sí mismos. Para ello, a la vez que toma en cuenta y pone de relieve la 
mayoría de los autores que las historias de la filosofía consignan como fundamentales, 
recupera los trazos  y los  rasgos doctrinales  más generales  y fundamentales  de un 
puñado de autores  mayores  de la  biblioteca  filosófica,  con el  fin  de hacer  de los 

4 Al respecto Cfr, Platón, Apología p. 111, donde nosotros encontramos 
el anclaje conceptual para llevar a cabo la redacción de los textos que 
nos ocupan: “¿Creéis que yo hubiera sido condenado, si no hubiera 
reparado en los medios para defenderme? ¿Creéis que me hubieran 
faltado  palabras  insinuantes  y  persuasivas?  No  son  las  palabras, 
atenienses, las que me han faltado; es la impudencia de no haberos 
dicho cosas que hubierais gustado mucho de oír. Hubiera sido para 
vosotros una gran satisfacción haberme visto lamentar, suspirar, llorar, 
suplicar y cometer todas las demás bajezas que estáis viendo todos los 
días en los acusados. Pero en medio del peligro, no he creído que debía 
rebajarme a un hecho tan cobarde y tan vergonzoso, y después de 
vuestra  sentencia,  no  me  arrepiento  de  no  haber  cometido  esta 
indignidad, porque quiero más morir después de haberme defendido 
como  me  he  defendido,  que  vivir  por  haberme  arrastrado  ante 
vosotros. Ni en los tribunales de justicia, ni en medio de la guerra, debe 
el hombre honrado salvar su vida por tales medios.”

De igual modo, Cfr, Platón, Ibidem, p. 90: “Me pregunté, pues, a 
mí mismo, como si hablara por el oráculo, si querría ser tal como soy 
sin la habilidad de estas gentes, e igualmente sin su ignorancia, o bien 
tener la una y la otra y ser como ellos, y me respondí a mi mismo y al 
oráculo, que era mejor ser como soy. De esta indagación, atenienses, 
han nacido contra mí todos estos odios y estas enemistades peligrosas, 
que han producido todas la calumnias que sabéis, y me han hecho 
adquirir el nombre de sabio; porque todos los que me escuchan creen 
que yo sé todas las cosas sobre las que descubro la ignorancia de los 
demás. Me parece, atenienses, que sólo Dios es el verdadero sabio, y 
que esto ha querido decir por su oráculo, haciendo entender que toda 
la sabiduría humana no es gran cosa, o por mejor decir, que no es 
nada; y si el oráculo ha nombrado a Sócrates, sin duda se ha valido de 
mi nombre como un ejemplo, y como si dijese a todos los hombres: “El 
más sabio entre vosotros es aquel que reconoce, como Sócrates, que 
su sabiduría no es nada.”



mismos los ejes con los cuales, en Juguemos a preguntar y en  Filosofando con los 
niños, como veremos más adelante, los pequeños puedan problematizar una realidad 
contemporánea, que requiere ser criticada y determinada como objeto de reflexión, 
para restituir al discurso filosófico su carácter vital: Sócrates, Platón, Aristóteles; san 
Agustín y santo Tomás, Spinoza, Kant, Hegel, Marx y Nietzsche, son tratados como 
figuras  emblemáticas  que  permiten  a  los  niños  familiarizarse  con  algunas  de  las 
direcciones cumbre de la filosofía y sobretodo con los diferendos que resultan de la 
oposición de sus postulados. La historia de las preguntas ¿por qué?, en este sentido, 
pretende ser una historia de la filosofía que se constituye como arsenal de preguntas y 
problemas, que brinden al niños algunos horizontes para lleva a cabo sendos procesos 
de introspección y autoconocimiento. La columna vertebral de los autores mayores de 
la tradición que son revisados aparece como el ámbito de discusión y formulación 
problemas en los que el niños son involucrados con el fin de que desarrollen como 
decimos sus facultades críticas y reflexivas y, esperamos, empiecen a filosofar. La 
historia de la filosofía es abordada como una historia de preguntas que le son hechas a 
los niños,  con el  cometido  de que,  como señalamos al  principio de este  texto,  se 
acerquen al cumplimiento de la propia máxima socrática: “conócete a ti mismo”.

Abordemos  el  capítulo  sobre  Platón,  que  nos  parece  fundamental  en  La 
historia de las preguntas ¿por qué?

Platón. (428/427-347 a. C.)

Platón,  como  los  demás  filósofos,  dedicaba  parte  de  su  tiempo  a 
contemplar el cielo, a estudiar las estrellas que engalanan la noche, y a 
gozar de los atardeceres cuando el sol se oculta en el mar.

Además, era un hombre muy fuerte y sano, que participó como 
guerrero en la defensa de su ciudad, Atenas, contra el ejército persa. Él 
era una persona que se interesaba mucho en la política y que quería 
vivir en una ciudad rica y próspera.

Una tarde, estaba conversando con Sócrates y Aristófanes, un 
amigo suyo, en el centro de Atenas. Mientras conversaban, veían cómo 
la  gente  iba  y  venía  de  un  lado  a  otro  muy  entretenida  con  sus 
ocupaciones.  Platón,  Sócrates  y  Aristófanes  observaban  cómo  las 
personas  siempre podían encontrarse  trabajando,  o de fiesta,  o  de 
compras, o cenando en alguna fonda o merendero.

Entonces Platón le preguntó a sus amigos:
-Sócrates,  Aristófanes,  ¿por  qué  la  gente  siempre  está  tan 

ocupada,  y  hace tantas  cosas  como trabajar,  practicar  gimnasia,  o 
entablar largas conversaciones? ¿No les parece que la gente es muy 
inquieta? ¿Por qué es tan inquieta la gente?

Sócrates respondió:
-La gente es tan inquieta, trabaja tanto, hace gimnasia, se va de 

fiesta, porque algo anda buscando, algo que le falta; porque se siente 
incompleta, desea muchas cosas y trata de colmar o llenar ese vacío.

Sócrates  le  enseñó  a  Platón  y  a  Aristófanes  que  todos  los 
hombres hacemos nuestras actividades, como estudiar, trabajar o ir de 
paseo,  porque  deseamos  llenar  nuestras  vidas  y  sentirnos  plenos. 
También les enseñó que los hombres queremos tener objetos o cosas 
como muebles nuevos o ropa bonita, porque sentimos nuestra vida 
medio vacía, y tratamos de colmarla precisamente con esas cosas.

¿Tú alguna vez has sentido deseos de tener unos patines o de ir 
al circo? o ¿has sentido el deseo de obtener un juguete nuevo?



¿Te has fijado en que la gente adulta siempre desea muchas 
cosas como tener una casa grande o viajar?

¿Por  qué  crees  que  la  gente  se  siente  incompleta  y  quiere 
sentirse plena haciendo y teniendo tantas cosas? 

¿Por qué crees que la gente desea?
Muchas  de  estas  preguntas  se  hicieron  Sócrates,  Platón  y 

Aristófanes, justo cuando este último recordó una antigua historia que 
había oído narrar a sus abuelos, una noche lluviosa junto al fuego.

-Amigos-  les  dijo  Aristófanes  a  Sócrates  y  Platón,  -les  voy a 
contar una historia, que tal vez pueda responder a nuestras preguntas: 

“Hace muchos, muchos años, los hombres eran muy poderosos 
y fuertes, porque tenían cuatro manos, cuatro piernas, dos cabezas y 
dos  sexos.  Eran  dobles,  entonces  podían  rodar  y  realizar  grandes 
hazañas, como alcanzar cimas inaccesibles y cruzar nadando el mar.

“Pero un día los hombres orgullosos por su fuerza, quisieron ser 
como  los  dioses  y  subir  al  Olimpo.  Iban  subiendo  sobre  sus  ocho 
miembros, o sea, sobre sus cuatro piernas y sus cuatro brazos, sin que 
nada los pudiera detener. 

“De pronto,  los  dioses se  dieron cuenta de la  osadía  de los 
hombres y de su enorme orgullo. No satisfechos con su fuerza, sus 2 
cabezas y sus 8 extremidades, los hombres tenían la pretensión de ser 
como ellos.

“Entonces los dioses se enojaron, y como castigo, partieron a los 
hombres por la mitad, y desde entonces sólo tienen una cabeza, dos 
brazos, dos piernas y un sexo, y por eso siempre andan buscando lo 
que les falta, esa otra mitad que los hacía sentirse fuertes.

“A los hombres les quedó la marca del ombligo, como señal de 
que antes estaban unidos a su mitad faltante y de que se sentían 
completos y poderosos”.

Platón  y  Sócrates  se  quedaron  sorprendidos  observando  a 
Aristófanes y pensando en la historia que les había contado.

¿Qué  piensas tú de la historia de Aristófanes?
¿Por qué crees que los humanos anhelamos hacer y tener tantas 

cosas? ¿Crees que nos falta la mitad de nosotros mismos y tratamos de 
llenar ese vacío?

Sócrates  y  Platón  iban  a  hacerle  a  Aristófanes  algunas 
preguntas,  cuando  una  anciana  que  estaba  escuchando  su 
conversación detrás de ellos,  los saludó y se presentó. Dijo que se 
llamaba Diótima.

Esta anciana,  aunque estaba flaca y encorvada por la edad, 
tenía una enorme sonrisa, un rostro hermoso, y los ojos despejados y 
vibrantes.

-Esta historia es muy interesante -dijo Diótima con voz dulce, 
sólo quisiera agregar un par de observaciones que seguro les darán 
que pensar:

“Los hombres, como están incompletos, siempre están buscando 
lo que les falta,  siempre están tratando de encontrar  la mitad que 
perdieron alguna vez.

“Sin  embargo,  hay  un  intermediario  entre  los  dioses  y  los 
hombres, un semidios, llamado Eros o el Amor, que le puede regalar a 
los hombres aquello que desean para que alcancen la plenitud y la 
felicidad.

“Por ejemplo, cuando los hombres encuentran una pareja que 



les  agrada  y  les  corresponde  sus  intenciones,  se  dice  que  están 
enamorados, porque el semidios Eros les otorgó el don del amor y les 
permitió  encontrar  esa  parte  de  sí  mismos  que  tanto  necesitaban. 
Cuando un hombre siente que puede crear bellas obras de arte, o se ve 
unido con Dios en un éxtasis místico, se dice que está entusiasmado o 
endiosado, porque Eros o el Amor le ha permitido satisfacer sus deseos, 
y sentirse fuerte y completo como cuando podía subir al Olimpo.

“Eros, el Amor, hijo de ‘Poros’ La Abundancia y de ‘Penia’ La 
Pobreza,  en ocasiones conduce a los  hombres a su mitad perdida, 
brindándoles  el  sentimiento  de  unidad  que  tanto  han  añorado.  En 
ocasiones Eros los conduce hacia su amante, pero éste no corresponde 
sus  cuidados.  Entonces  los  hombres  enflacan,  no  pueden dormir  y 
terminan por enloquecer, pues sienten que la vida los abandona si no 
logran entablar una relación con quién aman”.

Sócrates,  Platón  y  Aristófanes  escucharon  atentamente  a 
Diótima, tanto, que por momentos se olvidaron de sí mismos, y de que 
estaban en una plaza; y se sintieron justamente entusiasmados y como 
fuera del tiempo, embriagados por la historia de aquella viejecita.

¿Crees que el amor es un regalo del semidios Eros que permite a 
los hombres sentirse plenos y felices?

¿Crees que el amor posibilita a los hombres encontrar lo que les 
falta y así satisfacer sus deseos? 

¿Conoces a alguna persona que te haga sentir pleno o algún 
juego que te entusiasme? Diótima diría que esa persona y ese juego te 
hacen sentir feliz, porque Eros o el Amor te une con ellos para que 
estés completo y encuentres tu mitad perdida. ¿Te sentirías desdichado 
si esa persona que te hace tan feliz ya no quisiera estar contigo?

Sócrates, Platón y Aristófanes estaban por hacerle una serie de 
comentarios a Diótima sobre la historia que les había contado, cuando 
ella los interrumpió al decir:

"Pero hay que tener cuidado con el Amor, porque en realidad 
hay dos clases del mismo: uno bueno y otro malo. Uno que realmente 
hace  feliz  a  la  gente,  y  otro  que  sólo  causa  un  placer  pasajero, 
desaparece rápidamente y en realidad sólo deja tras de sí  vacío y 
frustación.

"Por ejemplo, el amor que permite la satisfacción de crear, 
como el del escultor que se siente endiosado por hacer finas 
estatuas, es un amor que produce una plenitud que no se acaba, 
porque el escultor es dueño de su arte, lo practica a voluntad y 
puede gozar al contemplar formas bellas. O por ejemplo, el amor 
místico que algunas personas sienten por Dios o el ‘Logos’ que le 
da  forma  al  mundo  brinda  completa  satisfacción,  porque  el 
hombre  se  une  con  Dios  mismo  participando  de  su  eterna 
perfección y su bondad.

"En cambio,  hay  otro  Amor,  el  mal  amor,  que nace  cuando 
alguien quiere alguna cosa pasajera que en verdad no lo va a hacer 
feliz. Como la gente que sólo quiere tomar vino, y entre más toma, 
tratando de sentirse bien, sólo se siente más triste. O como la gente 
que siempre desea tener mucho dinero,  y trabaja incansablemente 
para tenerlo, pero cuando lo gasta o lo pierde, siente que su vida no 
vale nada, y entonces roba para tener más y más, pero nunca está 
satisfecha".



Sócrates, Platón y Aristófanes estaban muy atentos a la historia 
de Diótima sobre el buen y el mal amor.

¿Crees que sea cierto que hay buenos y malos amores? ¿Piensas 
que sea lo mismo el amor que una persona le tiene a la virtud y a hacer 
bien las cosas, que el amor que le pueda tener a algo que le hace daño, 
como el exceso de vino o de riquezas?

Diótima decía que hay un mal amor, porque no todas las cosas, 
aunque al principio parezcan muy buenas, hacen bien al corazón de la 
gente.

Sócrates, Platón y Aristófanes estaban absortos escuchando a 
Diótima, cuando ella, sin darles oportunidad de decir nada, se despidió, 
y rápidamente desapareció entre toda la gente que caminaba por ahí. 
Sócrates, Platón y Aristófanes nunca volvieron a ver a esta mujer.

Los tres  amigos se  quedaron en silencio  un rato,  mirándose 
entre sí, convencidos por la historia que Diótima les había contado. Ya 
era de noche y cada uno se fue a su casa.  Pero Platón,  antes de 
dormirse, estuvo pensando en aquella historia, sin saber que un día 
escribiría un libro bellísimo que se llamaría El Banquete o del Amor en 
el  que  algunos  de  los  personajes  serían  Aristófanes  y  el  mismo 
Sócrates,  quien,  en  un  banquete,  le  contaba  a  los  comensales  la 
historia de la vieja Diótima.

El  tema  del  amor  aparece  como  una  constante  que  atraviesa  La  historia  de  las  
preguntas  ¿por  qué? 5 Como  hilo  subterráneo  recorre  y  permea  las  doctrinas  de 
múltiples de los filósofos abordados. En Juguemos a preguntar gana calibre y resulta 
fundamental  en  Filosofando con los niños. La cuestión ética y la problemática del 
deseo queda  desde  un principio  asentada  en la  propia  historia  de la  filosofía  que 
analizamos:  en  última  instancia,  como  venimos  diciendo,  la  elaboración  de  una 
historia de la filosofía para niños y la recreación de las doctrinas de los autores tiene 
como meta dotarlos a éstos, a los propios niños, de una batería de inquietudes que 
hagan sinergia con las suyas propias, de modo que éstas últimas se enriquezcan y 
ellos puedan por sí mismos, como hemos apuntado, interpretar y criticar su contexto. 

5 Cfr. Platón, Platón,  Fedro, p. 515: donde hemos encontrado algunas 
indicaciones conceptuales para formular nuestros planteamientos a los 
niños: “Queda, pues, demostrado, que lo que se mueve por sí mismo es 
inmortal, y nadie temerá afirmar que el poder de moverse por sí mismo 
es la esencia del alma. En efecto, todo cuerpo que es movido por un 
impulso extraño, es inanimado; todo cuerpo que recibe el movimiento 
de un principio interior, es animado, tal es la naturaleza del alma. Si es 
cierto que lo que se mueve por sí mismo no es otra cosa que el alma, 
se sigue necesariamente, que el alma no tiene ni principio ni fin”. 

Asimismo Cfr: Platón,  Fedro, p. 515: “A esto tiende todo este 
discurso sobre la cuarta especie de delirio. Cuando un hombre percibe 
las bellezas de este mundo y recuerda la belleza verdadera, su alma 
toma alas y desea volar; pero sintiendo su impotencia, levanta, como el 
pájaro, sus miradas al cielo, desprecia las ocupaciones de este mundo, 
y se ve tratado como un insensato. De todos los géneros de entusiasmo 
éste es el más magnífico en sus causas y en sus efectos para el que lo 
ha recibido en su corazón, y para aquél a quien a sido comunicado; y el 
hombre que tiene este deseo y que se apasiona por la belleza, toma el 
nombre de amante”. (Platón, Op. cit, p. 520)



A nuestro  modo de ver  la  cuestión  del  amor y el  deseo formulada  por  Platón  es 
fundamental en el planteamiento de problemas de orden ético, por lo que se instaura 
como una de las directrices en la articulación de las preguntas en las que se constituye 
La historia de las preguntas ¿por qué?

En  este  sentido,  La  historia  de  las  preguntas  ¿por  qué? le  otorga  a  san 
Agustín un capítulo, en la medida que el cristianismo viene a determinarse como una 
influencia sustancial en el desarrollo del pensamiento occidental: el cristianismo, toda 
vez que recupera la herencia griega, la modifica y la subsume bajo el nuevo ideal del 
amor  como  caridad.  Este  ideal,  ensalzado  e  impugnado  por  múltiples  autores 
modernos resulta un referente de primer orden para invitar a los niños interrogar su 
propia realidad, a pensar temas a veces escabrosos como la injusticia y la desigualdad 
social.

Revisemos el capítulo dedicado a san Agustín:

San Agustín. (354-430)

San Agustín nació en Tagaste, en la costa del norte de África. De joven 
fue muy inquieto, simpático y parrandero. Tenía muchos amigos, le 
gustaban  las  fiestas  y  viajar.  También  disfrutaba  del  estudio  y 
aprendiendo todo lo que sus maestros le enseñaban.

San Agustín fue un gran filósofo, pues se la pasaba preguntando 
el  ¿por qué?  de todo lo que veía. Le intrigaban muchas cosas, como 
¿por qué los días se acortan en invierno?, ¿dónde termina el mar? o 
¿por qué la gente puede ser virtuosa, tener buen carácter o ser esclava 
de sus pasiones?

San  Agustín  era  muy  curioso,  y  no  siempre  se  daba  por 
satisfecho cuando encontraba alguna respuesta a sus preguntas ¿por 
qué? Frecuentemente cambiaba de opinión y a veces creía en unas 
cosas y a veces en otras.

Este filósofo vivió en una época en la que, como en la nuestra o 
en  cualquier  otra,  había  hombres  muy  ricos  que  habían  hecho  su 
fortuna y llevaban una vida muy lujosa, al aprovecharse de la gente 
humilde, a la que le pagaban muy poco por su trabajo. Agustín veía que 
algunas personas eran muy pobres, pues la gente rica se quedaba con 
su dinero y la comida, dejándoles muy poca cosa, a penas lo justo para 
sobrevivir.

San Agustín, cuando observaba a las personas del país en el que 
vivía,  se  acordaba  mucho  de  Platón,  que  decía  que  la  gente  está 
incompleta y siempre está buscando algo, y se dio cuenta de que por 
eso algunos hombres trataban de tener muchas riquezas y poder.

San Agustín veía que los hombres encontraban en la riqueza un 
medio  para  ser  felices,  aunque  por  ello  provocaran  que  otros  se 
volvieran muy pobres.

¿Te has fijado que hay gente que nunca está conforme con 
nada, y que por eso toma lo que no le pertenece y vive a costa de los 
demás, como los políticos mentirosos y ladrones, o los dueños de las 
grandes fábricas que no le pagan bien a sus obreros?

¿Has leído en los periódicos cómo los presidentes de algunos 
países y sus amigos se volvieron riquisímos con el dinero de la nación, 
mientras el pueblo estaba en la miseria?

Bueno, en la época de San Agustín era igual que ahora. Los 
hombres en ese entonces creían que el dinero y las riquezas eran la 



fuente de la plenitud y la felicidad.
San Agustín estaba muy preocupado pensando en cómo lograr 

que los hombres fueran felices, se sintieran satisfechos con sus vidas, y 
que  al  mismo  tiempo  dejaran  de  robarse  unos  a  otros,  de  decir 
mentiras y de acaparar todas las riquezas

¿Cómo  lograr  que  los  políticos  no  fueran  corruptos,  le 
devolvieran la tierra y el dinero a los pobres, para que así  todo el 
mundo tuviera qué comer, pudiera estar en paz y se sintiera a gusto 
con su vida?

Después  de  mucho  dudar  y  mucho  reflexionar,  San  Agustín 
decidió aceptar lo que decía la religión cristiana, o sea, que los hombres 
deben amarse los unos a los otros, como Cristo, el Hijo de Dios, los 
había amado, porque este amor era lo que realmente iba a permitir que 
todos fueran felices.

Por ejemplo, un niño que quiere mucho a sus juguetes y no los 
presta,  no  está  contento,  porque  no  tiene  con  quién  jugar.  Y  sus 
amigos, que no tienen juguetes, tampoco están contentos. San Agustín 
diría que ese niño debería amar más a sus amigos que a sus juguetes, 
porque así podría compartir los juguetes mismos, jugar con sus amigos, 
de modo que todos se sintieran plenos y felices. 

San Agustín estaba de acuerdo con el cristianismo en que si 
cada hombre fuera menos egoísta, y amara más a los demás, el mundo 
sería  más agradable,  porque nadie  robaría,  ni  mentiría,  y  nadie  se 
sentiría solo y todo mundo se ayudaría y se encontraría más completo y 
alegre.

Cristo, el Dios de los cristianos, dijo que si los hombres querían 
satisfacer sus deseos y alcanzar una vida plena y divina, tenían que 
amarse los unos a los otros, más que a las riquezas, la fama y el poder, 
y todas esas cosas que hacen que los hombres se peleen entre sí; y 
que haya pobreza, envidia y dolor; como el rico que ama más el dinero, 
que permitir que los pobres tengan que comer.

San Agustín se acordaba de Platón, y de la diferencia entre el 
buen y el mal amor, y pensaba que el buen amor, el amor que hace 
realmente felices a las personas, no era el amor a los lujos, ni a las 
grandes casas, ni al  dinero, sino el amor a la justicia y a los seres 
humanos.

Muchas personas estuvieron de acuerdo con Agustín, porque se 
dieron cuenta de que si todo mundo se amaba, iba a ser más fácil dejar 
la miseria y nadie se sentiría solo porque todos serían amigos y se 
apoyarían para trabajar.

¿Piensas  como San Agustín  y  los  cristianos  en que la  mejor 
manera de que todos los hombres sean felices, es que se amen los 
unos a los otros? ¿Crees que si todo mundo se amara, la vida sería más 
alegre para todos?

Sin  embargo,  en la  época  de  San  Agustín  muchas  personas 
prefirieron no amar a todas las personas, y más bien quisieron seguir 
teniendo muchas riquezas y lujos, aún cuando hubiera mucha gente 
que por su culpa fuera pobre…  Hubo muchas personas que no se 
quisieron convertir al cristianismo.

San Agustín se dio cuenta de que lo que él y la religión cristiana 
enseñaban, iba a provocar que la gente pobre tratara de tomar lo que 
le  pertenecía,  y  que  los  ricos  estuvieran  en  desacuerdo,  porque 
deberían dejar todas las riquezas robadas, con las que trataban de ser 



felices. Y bueno, San Agustín estuvo de acuerdo en que el amor entre la 
gente iba a hacer que se le quitaran a algunos sus riquezas, para 
repartirlas entre todos, para que todo mundo pudiera vivir bien.

¿Te parece correcto que unos sean muy ricos, porque viven del 
trabajo de los pobres?, ¿Estás de acuerdo con que haya pobreza?

¿Qué  piensas de que los pobres le quiten a los ricos todas sus 
inmensas riquezas? ¿Crees que el amor entre los hombres es la mejor 
manera de que todos sean felices?

El amor como caridad y la consiguiente construcción de una sociedad justa,6 aparecen 
en  La historia  de  las  preguntas  ¿por  qué? como un referente  fundamental  en  el 
proceso de problematización al que son emplazados los niños a lo largo de la lectura. 
Así, a la cuestión ética se suma la cuestión política, cuestión que en los propios textos 
Juguemos a preguntar y Filosofando con los niños, tendrá un lugar central, sobre todo 
de cara al análisis y elucidación de una sociedad moderna y tradicional, mestiza y 
periférica como la mexicana en la que el tema precisamente de la justicia es muchas 
veces soslayado, y no obstante reclama atención de manera urgente.

La historia de las preguntas ¿por qué?, a la vez que aborda algunos de los 
tópicos fundamentales de la filosofía griega, los recupera en los apartados dedicados a 
la Edad Media y la Modernidad. San Agustín, Occam, san Anselemo, santo Tomás 
son estudiados y mientras que se coloca en el centro del debate el tema mismo del 
amor,  se  revisan  cuestiones  epistemológicas  importantes  para  pensar  temas 
fundamentales de la Edad Moderna como el nacimiento de la nueva ciencia. El amor 
y con él la propia problemática de la satisfacción del deseo humano de completud, va 
ganando contenido en los cuentos revisados. El amor de este modo se instala como 
motor  de  reflexiones  éticas  en  autores  como  Spinoza  y  Leibniz,  a  la  cuales  se 
emparejan algunas de corte epistemológico-científico, como es el caso de Bacon y 
Descartes. El debate san Agustín-santo Tomás es asimismo significativo y atravesará 
también  Juguemos a preguntar y  Filosofando con los  niños,  en tanto  paradigmas 
opuestos  e  inconciliables  de  un  cristianismo  que  de  ser  problematizado,  resulta 
también adecuado para interrogar la propia realidad individual y social de nuestros 
niños.

La  historia  de  las  preguntas  ¿por  qué? en  el  apartado  dedicado  a  la 
Modernidad,  mientras  que  da  realce  a  la  génesis  de  la  ciencia  y  el  pensamiento 
ilustrado en oposición a la filosofía de santo Tomás, aborda las doctrinas de Marx y 
Nietzsche. Éstos autores, a la vez que recuperan y debaten con algunos aspectos de las 
propias  filosofías  de  Platón  y  san  Agustín,  dan  continuidad  a  la  formulación  de 
preguntas  y  el  planteamiento  de  problemas,  preguntas  y  problemas  que  le  son 
planteados a los pequeños, con el cometido de que éstos hagan efectivo por sí mismos 
el  rendimiento  ético  y  epistemológico  del  método  que  venimos  utilizando:  la 
aplicación de la mayéutica socrática en la articulación de cuentos de filosofía para 
niños, hace de La historia de las preguntas ¿por qué?, al menos eso esperamos, una 

6 Cfr. San Agustín, La ciudad de Dios, XI, I: “Por estos y otros testimonios que sería prolijo enumerar, 
caemos en la cuenta de que existe una Ciudad de Dios, cuyos ciudadanos aspiramos ser por el amor 
que nos inspiró su fundador. Los ciudadanos de la ciudad terrena dieron primacía a sus dioses sobre el 
Fundador de la Ciudad santa, sin advertir que Él es el Dios de los dioses, y no de los dioses falsos, o 
sea, de los impíos, los soberbios y los injustos. Éstos, privados de la luz inmutable y común a todos, 
privados de la caridad y el  amor al prójimo, y reducidos por eso a un poder miserable,  pretenden 
señoríos en cierto modo privados y buscan honores divinos de sus engañados súbditos. Él es el Dios de 
los dioses piadosos y santos, que se huelgan más en someterse ellos a uno solo que en someter muchos 
a sí mismos, y más en dar culto a Dios que se les rinda a ellos como a Dios.”



ventana para que los pequeños puedan mirar sus propio mundo, estableciendo una 
distancia crítica sobre el mismo.

A  continuación  presentamos  el  capítulo  de  Marx,  que  será  uno  de  los 
referentes fundamentales de la reflexión en Juguemos a preguntar y en Filosofando 
con los niños:

Marx. (1818-1883)

Carlos Marx vivía en una ciudad en la que había fábricas muy grandes. 
En ellas trabajaban muchos obreros. Todos los días, a las 6:45 de la 
mañana, sonaban los silbatos, en señal de que era hora de trabajar. 
Entonces los obreros entraban a las fábricas, se ponían sus uniformes y 
comenzaban a hacer sus tareas.

Los experimentos e inventos de muchos filósofos y científicos, 
como  Occam,  Leonardo  y  Bacon,  hicieron  posible  que  se  crearan 
grandes  fábricas,  para  producir  productos  en  enormes  cantidades, 
como zapatos, sombreros, herramientas y armas.

Las ciudades en la época de Marx crecieron mucho, pues se 
llenaron de largas naves y bodegas industriales. Además, se derribaron 
las murallas que algunas todavía tenían, para facilitar la construcción 
de anchas avenidas y estaciones de ferrocarril,  promoviendo así  el 
comercio y el transporte de mercancías.

Marx caminaba todas las mañanas por las calles de la ciudad y 
veía cómo los obreros formaban largas filas para entrar a sus trabajos. 
Se quedaba sentado frente a la entrada, y veía que más tarde, cuando 
ya no hacía tanto frío, llegaba el dueño de la fábrica en un coche muy 
elegante, y entraba por una puerta especial sólo para él.

Después en la tarde, Marx notaba como el dueño iba a comer 
con su familia a un restaurante muy fino, y ya no regresaba a la fábrica; 
mientras que los obreros salían de trabajar a las 8:00 de la noche, y 
sólo habían tenido un pequeño almuerzo a mediodía.

Marx se decía a sí mismo; "Cuando Bacon comenzó a hacer sus 
experimentos para crear ingeniosas máquinas, tenía la ilusión de que 
las máquinas y las fábricas harían que los hombres tuvieran una vida 
más fácil, pero lo que veo es que la mayoría de los hombres trabajan 
más que cuando eran campesinos, y los únicos que disfrutan son los 
dueños de la fábrica".

Marx seguía pensando: "A los obreros les deberían pagar más 
por su trabajo y deberían de trabajar menos horas. El dueño vende 
todas las cosas que produce la fábrica con el trabajo de los obreros, 
como zapatos y herramientas, y a los obreros no les toca nada de esas 
ventas".

Marx veía que los dueños de la fábrica, al tener el dinero que 
resultaba de vender las mercancías, podían mandar a sus hijos a la 
escuela,  viajar  mucho  y  conocer  otros  países,  ir  al  doctor  cuando 
estaban enfermos, y comprar lujosos coches, ropa elegante y enormes 
mansiones.  En  cambio  los  obreros  tenían  que  hacer  que  sus  hijos 
trabajaran  desde chicos,  no fueran a la  escuela y  que por  ello  se 
quedaran  burros  e  ignorantes  porque  no  sabían  leer  ni  escribir. 
Además,  los  obreros  tenían  que  trabajar  todo  el  año  y  no  tenían 
vacaciones,  y como les pagaban muy poco,  no les  alcanzaba para 
pagar el doctor cuando se enfermaban, y tenían que vivir en unas 
barracas muy feas y sucias, en las que les daba frío en las noches.



¿A  ti  te  parece  justo  que  los  dueños  de  la  fábricas  tengan 
muchas comodidades y lujos, y vayan a la escuela y al doctor, mientras 
que  los  obreros  sean  pobres,  y  tengan  que  vivir  miserablemente? 
¿Crees que es justo que los dueños de la fábrica se queden con lo que 
produzca la fábrica, lo vendan, y que del dinero que resulte de ello, no 
le toque nada a los obreros?

Marx se acordaba de Platón y de la filosofía del buen y del 
mal amor, y se daba cuenta de que los dueños de las fábricas 
trataban de llenar sus vidas y satisfacer sus deseos comprando 
grandes casas y coches elegantes; y no le parecía justo que para 
ello  se  aprovecharan  de  los  obreros  que  a  penas  y  podían 
sobrevivir.

También  se  acordaba  de  San  Agustín  y  el  cristianismo,  que 
decían que los hombres se deberían amar los unos a los otros, para que 
todos se ayudaran, todos tuvieran que comer y pudieran gozar de una 
vida buena.

Sin embargo, Marx se daba cuenta de que los dueños de las 
fábricas, no querían dejar sus lujos y su dinero, para que todos fueran 
felices.

Marx pensaba en ¿cuál sería la solución para que los obreros 
tuvieran un salario justo por su trabajo, y pudieran vivir bien? Marx 
creía que el progreso de la modernidad, que todos los inventos y las 
máquinas,  sólo  provocaban  que  unos  hombres,  los  dueños  de  las 
fábricas,  se  volvieran  más  ricos,  y  otros,  los  obreros,  fueran  más 
pobres.

¿Crees  que  el  progreso  que  ofrece  la  modernidad, 
necesariamente hace a todos los hombres felices?,  ¿piensas que el 
hecho de que haya aviones y trenes, implica que todo el mundo va a 
poder viajar; y que el hecho de que haya fábricas, quiere decir que todo 
mundo  va  a  tener  qué  comer  y  un  doctor  que  lo  cure  de  sus 
enfermedades? 

Entonces Marx se dijo a sí mismo: "si los dueños de las fábricas 
se quedan con el dinero que producen las mercancías, y no le dan nada 
a los obreros, lo que se necesita es que las fábricas tengan dueños 
nuevos, o sea, que los obreros sean los dueños de las fábricas".

Marx decía que los obreros debían ser los dueños de las fábricas, 
y de lo que éstas producen, para que a la hora de que reciban el dinero 
por vender la mercancía, lo repartan justamente entre todos.

¿Te parece bien que los dueños de la fábrica sean los obreros?, 
¿crees que de esa manera todos van a recibir lo justo por su trabajo?

Además, pensaba Marx, los obreros, ahora dueños de la fábrica, 
se encargarían de que sus hijos fueran a la escuela, y de que todo 
mundo tuviera un doctor y una casa que, aunque no fuera muy grande, 
fuera muy bonita.

Sin embargo, los dueños de las fábricas no estaban de acuerdo 
con que los obreros fueran lo nuevos dueños, por lo que contrataron 
policías y soldados, para que encarcelaran a los obreros.

Los obreros, a su vez, se organizaron en sindicatos para formar 
grupos muy grandes que exigieran su derecho a ser los dueños de las 
fábricas y recibir un salario justo.

Y  bueno,  empezaron  duras  peleas  entre  los  obreros  y  los 
patrones, por ver quién era el dueño de las fábricas.

Marx pensaba que si había una revolución, y todos los obreros 



de todas  las  fábricas gobernaban al  país  y  eran propietarios  de la 
industria, todo mundo tendría casa, escuela, educación, salud, y todo lo 
que se necesita para llevar una vida digna.

¿Qué  piensas de las revoluciones? ¿Crees que son buenas? ¿Te 
parece bien que los  obreros  se  levanten en armas  para exigir  ser 
dueños de las fábricas y gobernar el país?

El tema del amor y con él  el  de la  justicia  como núcleo fundamental  de diversos 
aspectos  éticos,  políticos  y  aún  epistemológicos,  vertebra  la  articulación  de  los 
cuentos que conforman los apartados de Grecia, La Edad Media, El Renacimiento y la 
Modernidad de La historia de las preguntas ¿por qué? El sostenido abordaje del tema 
del amor responde a la trayectoria académica de un servidor, quién ha visto en el 
mismo una vía de investigación idónea para analizar autores inscritos en lo que de 
manera muy amplia podemos llamar un ‘vitalismo filosófico’ que hunde sus raíces 
tanto en la propia filosofía griega, como en el pensamiento cristiano.7 De este modo, 
la apropiación de la caución metodológica del planteamiento de los problemas y la 
filosofía  vitalista,  aparecen  como  telón  de  fondo  y  principio  orientador  de  la 
articulación de los textos de Filosofía para niños. Mayéutica socrática y una filosofía 
vitalista que tiene como preocupación fundamental el tema del amor, se constituyen 
como las directrices capitales de la articulación de la trilogía de libros de filosofía 
para niños que venimos analizando. En este sentido, el cuento de Marx, que hemos 
mostrado ya, presenta de manera implícita estas directrices (aunque Marx como tal no 
se inscriba directamente en las mismas) como ruta para articular el planteamiento del 
problema  precisamente  de  una  justicia  social,  que  es  un  tema  propio  de  una 
modernidad que a partir de la revolución industrial, estableció una diferencia de facto 
entre  burguesía  y  proletariado,  diferencia  cuya  problematización  es  vigente  en 
nuestros días, y que el texto en cuestión ha querido compartir con los niños.8

En este contexto, podemos inscribir también el apartado dedicado a Nietzsche 
y su crítica al cristianismo y a la modernidad, como un desenvolvimiento de la doble 
vía vitalista y mayéutica que ordena la redacción de nuestros libros de Filosofía para 
niños.  La  tradición  platónico-agustiniana  esbozada  en  los  apartados  anteriores 
encuentra  su  contrapunto  en  la  filosofía  de  Nietzsche,  abriendo  un  marco  de 
problemtización que pende justo de la temática del amor. De este modo, la filosofía 
Nietzcheana viene a nutrir  los marcos teóricos fundamentales desde los cuales  La 
historia de las preguntas ¿por qué? ofrece a los niños senderos de interrogación y 
cuestionamiento,  en  tanto  dispositivos  para  llevar  a  cabo  el  aprendizaje  de  la 
filosofía.9

7 Al respecto Crf: José Ezcurdia,  Spinoza ¿Místico o ateo? Inmanencia y amor en la naciente Edad 
Moderna. Instituto de Investigaciones en Educación. Universidad de Guanajuato. 2005.

Asimismo, de próxima publicación: José Ezcurdia, Tiempo y amor en la filosofía de Bergson. 
Instituto  de  Investigaciones  en  educación.  Facultad  de  Filosofía  y  Letras.  Unidad  de 
Extensión/Universidad de Guanajuato. Instituto Estatal de la Cultura, La Rana.
8 Aquí mostramos unas líneas de Marx que constituyen el cimiento de la redacción del cuento que 
venimos  de  revisar.  Cfr,  Marx  Engels,  Escritos  económicos,  p.  29:  “Cuando  la  oferta  de  trabajo 
aumenta, el obrero tiene que luchar no sólo por sus medios de vida físicos, sino también por conseguir 
trabajo,  es  decir,  por  la  posibilidad  de  obtener  los  medios  necesarios  para  poder  desarrollar  sus 
actividades.  Cuando la riqueza de la sociedad decae, quien más padece es el obrero, pues si en el 
estado próspero de la sociedad la clase obrera  no puede nunca ganar  tanto como los propietarios, 
ninguno sufre tan cruelmente su decadencia como los obreros.
9 En este punto mostramos algunas frases de Nietzsche que orientaron nuestra redacción del cuento en 
cuestión. Cfr. La gaya ciencia 140 y 141: “Si Dios hubierse querido ser objeto de amor, habría debido 
empezar por desistir de administrar justicia: un juez, aunque sea clemente, no es amable. El fundador 



Abordemos el texto de Nietzche, cuyos planteamientos y dudas reaparecerán 
también en Juguemos a preguntar y Filosofando con los niños:

Nietzsche. (1844-1990)

A Nietzsche un día lo invitaron a una fiesta de disfraces. Todos los 
asistentes  habían  tenido  cuidado  de  preparar  muy bien  su disfraz, 
porque habría un concurso, y el mejor resultaría premiado.

La  fiesta  estaba  comenzando.  Mujeres  muy  hermosas  con 
elegantes sombreros adornados con largas plumas de colores recibían 
a los invitados, les dan un número y les preguntaban de qué era su 
disfraz, para anotarlos en una lista.

-Buenas noches, no me diga de que es su disfraz. De cocodrilo, 
¿verdad?, muy original, tome un número.

-Buenas noches, ¿de qué es su disfraz?
-De príncipe.
-Tome un número.
Todos  los  invitados,  que  eran  muchos,  asistieron  con  sus 

disfraces.  Había  conejos,  diablos,  soldados,  vampiros,  caballos, 
zanahorias,  reyes,  chinos,  momias,  hombres  vestidos  de  mujer, 
mujeres  vestidas  de  hombre,  naipes,  y  toda  clase  de  personajes 
extraños.

Todos bailaban en medio de antifaces y máscaras,  confeti  y 
serpentinas,  las  bellas  piezas  que  tocaba  una  orquesta  de  violas, 
volines  y  violoncellos.  Copas  con  exquisitos  licores  estaban  en  las 
manos de diversos personajes como enfermeras y policías, lagartijas y 
gordos inmensos, gigantes con zancos y caperucitas rojas.

La fiesta era todo un éxito, sonoras carcajadas y risas de alegría 
se oían en medio de la música y el baile.

De pronto, desde el estrado de la orquesta, se anunció el 
momento  por  todos  esperado.  "Señores  y  señoras.  Damas  y 
caballeros. Es la hora del concurso de disfraces".

Cada personaje subía al estrado, decía de qué era su disfraz y 
daba algunas vueltas para mostrarlo bien. Los jueces, que ya tenían las 
listas de los participantes con su número, les daban una calificación.

Primero subió una  jirafa, se presentó como La jirafa enamorada. 
Presumió su largo cuello, y tras recibir los aplausos del público, regresó 
a su lugar.

Después  vino  una  tortuga,  se  presentó,  se  escondió  en  su 
caparazón, reapareció y, después de recibir un fuerte aplauso, bajó del 
estrado. Luego vino un negro aborigen, con su hueso en la cabeza y un 
faldón de palmas.

También  pasaron  un  romano  con  su  lanza,  un  hindú  con 
turbante, y un pirata de pata de palo. Los aplausos eran más o menos 
intensos según lo bonito que le resultara al público el disfraz y lo buena 
que fuera la exhibición.

Le tocó el turno a Nietzsche de presentar su disfraz. Subió al 

del cristianismo no tenía instinto bastante sutil para comprenderlo; era judío.
¿Con que un Dios que ama a los hombres a condición de que crean en él,  lanza miradas 

terribles y amenazantes al que no siente fe en su amor? ¿Con que un amor con estipulaciones es el 
sentimiento de Dios omnipotente? ¡Un amor que ni siquiera se sobrepone al punto de honra y a la 
venganza! ¡Que oriental es todo esto! La frase “si te amo, ¿a ti qué te importa, qué tienes tu que ver en 
ello?”, basta para hacer toda la crítica del cristianismo”.



estrado, dió algunas vueltas y, en lugar de retirarse, le preguntó a los 
asistentes:

-¿Qué les parece mi disfraz?
Al  público  no  le  quedaba  claro  de  que  estaba  disfrazado 

Nietzsche, pues venía vestido con una túnica blanca y una gran barba 
blanca de anciano. Su disfraz podía ser de griego, de profeta o de sabio. 
Eso  no  quedaba  claro.  Entonces  la  gente  le  comenzó  a  gritar  a 
Nietzsche:

-Señor Nietzsche, ¿de qué es su disfraz?, explíquelo por favor.
Nietzsche respondió:
-Vengo disfrazado de Dios.
Todo mundo guardó silencio. Ni una voz, ni un sólo ruido se oía 

en la fiesta. Todos pensaban: "Nietzsche viene vestido de Dios. ¡Qué 
falta de respeto! ¿Cómo tomar a Dios como personaje para una fiesta 
de disfraces?"

En ese instante,  uno de los  jueces  que había  confirmado el 
disfraz de Nietzsche en las listas y se encontraba muy indignado, se 
levantó de su silla y en voz alta le dijo:

-Señor, más vale que nos de un explicación y una disculpa. Nos 
parece de muy mal gusto que usted utilice a Dios como disfraz. De lo 
contrario, quedará usted automáticamente descalificado del concurso y 
lo invitaremos a que se vaya de la fiesta.

Nietzsche  empezó  a  reír  estrenduosamente,  de  manera  que 
todos los presentes escuchaban sus carcajadas.

-Bueno, lo que pasa-, comenzó a decir, a la vez que se quitaba el 
disfraz de Dios, -es que...

Pero antes de que acabara la frase, todo mundo se dio cuenta de 
que debajo de ese disfraz, tenía otro, que era de payaso. La gente 
estaba desconcertada.

Nietzsche, en medio de su risa, anunció:
-Sigo disfrazado de Dios.
Inmediatamente comenzó a quitarse el disfraz de payaso, para 

mostrar que abajo tenía otro de vaquero. Apuntando al público con la 
pistola, Nietzsche volvió a decir:

-Sigo disfrazado de Dios.
La  gente  comenzaba  a  murmurar  molesta  porque  no  sabía 

exactamente que pretendía Nietzsche. No sabían si quería realizar una 
representación teatral, si pretendía burlarse del público, o de darle un 
mensaje  con  su  actuación.  Mientras  tanto  los  jueces  estaban 
confundidos  y  la  anfitriona de la  fiesta  se  encontraba francamente 
enojada.

Nietzsche,  en  medio  de  carcajadas,  se  quitó  el  disfraz  de 
vaquero, y apareció con otro de general, con una gorra militar, sus 
botas y el saco lleno de condecoraciones. Nietzsche seguía diciendo:

-Sigo disfrazado de Dios.
Después se quitó el disfraz de general, y apareció con otro de 

verdugo, con su capucha y su hacha. Volvió a decir:
-Sigo disfrazado de Dios.
¿Tu qué crees que pretende Nietzsche al cambiar de disfraz y 

siempre decir, "Sigo vestido de Dios"? ¿Piensas que se está burlando 
del público, o crees que le está dando un mensaje? ¿Qué mensaje le 
estaría dando Nietzsche al público?

Cuando Nietzsche se empezaba a quitar el disfraz de verdugo, 



uno de los jueces, violentamente le gritó : ¡Basta ya! Deje de burlarse 
de Dios y salga de esta fiesta!

Nietzsche,  que ya tenía un disfraz  de flor,  en medio de sus 
carcajadas, le respondió al juez y al público:

-Ustedes son los que se están burlando y matando a Dios. Dios 
está muerto y todos lo han matado.

Todos guardaron silencio. Nietzsche siguió hablando.
-¿Por qué se molestan de que yo me disfrace de Dios, si Dios, la 

vida, es todas estas cosas como un sabio, un payaso, un vaquero, el 
militar, el verdugo y la flor, y todo lo que Dios y sus carcajadas, le guste 
representar, para así mostrar su poder?

Dios es poder, y por eso toma todas las formas del mundo, como 
las bailarinas y las brujas, como la noche y el día, como el asesino y su 
víctima.

Yo no me burlo de Dios. Ustedes lo matan cuando lo encierran 
en una iglesia, y sólo dicen que se llamó Jesús, y que era débil y manso 
como los corderos, tanto que vivía entre los pobres.

Dios es vida y poder, y por eso toma cualquier forma, como el 
relámpago y la guerra. Dios es fuerza y alegría, como el rugido del león 
y el paso del elefante.

Los jueces y el público no sabían que responderle a Nietzsche.
¿Tu crees que Dios es poder y que por eso puede tomar todas 

las personalidades del mundo, como la de un gran artista o un furioso 
guerrero?  ¿Piensas  que  los  hombres,  como  dice  Nietzsche,  están 
matando a Dios al decir que no es una gran fuerza que se convierte en 
todas las cosas, sino sólo pensar que, como Cristo, era pobre y humilde, 
y que fue crucificado?

Nietzsche siguió explicando su disfraz a todos los presentes.
-A Dios lo que le gusta es jugar, por eso se convierte en oso o en 

delfín, en tarántula o en cuervo. A Dios no le importa si las cosas en las 
que se convierte son buenas o malas,  porque su poder no conoce 
límites. El poder de Dios está más allá del bien y del mal.

La  gente  que  escuchaba  a  Nietzsche  estaba  asombrada  y 
confundida.  Algunos,  como  los  cristianos,  estaban  enojados  con 
Nietzsche, porque pensaban que Dios era bueno, y que por eso no 
podía  convertirse  en  cosas  feas  y  malas,  como  los  asesinos,  los 
alacranes y las serpientes.

Sin  embargo,  había  otros  que  pensaban  como  Nietzsche,  y 
estaban de acuerdo con él en que Dios, como si fuera un mimo, le 
gustaba representar todos los papeles de las obras teatrales, como el 
villano, el ladrón, el catrín o el rey. Al fin y al cabo, como Dios era 
poderosísimo, no se iba a conformar con un sólo papel. Dios, la vida, 
jugaba con todos los papeles, sin importarle si éstos resultaran buenos 
o malos a los ojos de los hombres.

¿Tu crees que Dios es bueno? ¿O piensas que a Dios las cosas 
buenas y malas no le importan? ¿Piensas que Dios es vida y poder? 
¿Crees que Dios se convierte en todo lo que hay en el universo, por el 
puro placer de jugar, sin importarle que haga bien o que haga mal?

Nietzsche no era cristiano, no pensaba que el amor entre los 
hombres  era  la  mejor  manera  de  que  todos  fueran  felices.  Por  el 
contrario, como pensaba que Dios era poder, decía que los hombres se 
deberían  volver  como  una  máscara  suya,  expresar  su  voluntad, 
volverse  superhombres,  es  decir,  ser  también  como  Él  fuertes  y 



poderosos, vivir mas allá del bien y del mal, aunque otros sufrieran a su 
costa, porque les quitaran lo que les hace falta para vivir.

¿Estás de acuerdo con Nietzsche? ¿Piensas que todo mundo, 
para ser como Dios, debe tratar de ser poderoso, sin importar el daño 
que haga a los demás?

Nietzsche  decía  que  Dios  era  como  un  actor,  con  todas  las 
máscaras que representan todos los actores del universo, como las 
estrellas y el mar, como el águila y las tormentas. Nietzsche decía que 
Dios es como un alegre bailarín que está más allá del bien y del mal; 
que  es  un bailarín  muy poderoso,  que  lo  único  que  le  importa  es 
mostrar su poder, convertiéndose en todas las cosas del mundo.

Nietzche,  junto  con  Sócrates,  Platón,  san  Agustín,  Santo  Tomás,  Pico  de  la 
Mirándola, Bacon, Spinoza, Marx y Hegel, constituyen digamos el recuadro primero 
que un servidor ha elegido para situar polémicas diversas y plantearle a los niños 
problemas sobre su mundo y su vida. En torno a estos autores giran otros autores no 
menos importantes para la tradición, pero que para nuestros fines, que es invitar a los 
niños a cuestionarse a sí mismos y a su contexto,  no han resultado de tan idónea 
utilización, de modo que no atraviesan justo los volúmenes de la trilogía que venimos 
revisando. Evidentemente, la recuperación de las doctrinas de los filósofos señalados, 
versa tan sólo sobre una pincelada de sus doctrinas, lo mínimo suficiente para que de 
su mano podamos convidar a los niños a preguntar ¿por qué? De ninguna manera ha 
sido nuestro interés elaborar una Historia de la Filosofía académica y rigurosa. Por el 
contrario,  hemos  privilegiado  la  fantasía  y  la  poesía  al  dato  histórico  y  verídico. 
Nuestro interés en ningún sentido ha sido erudito, sino más bien filosófico y vital: 
tratar de restituir a la filosofía justo su forma como una forma de vida, una forma de 
vida  que  en  el  autoexamen  y  la  interrogación  encuentra  uno  de  sus  horizontes 
privilegiados  de afirmación  y despliegue  creativo.  Junto al  Sócrates  lógico  hemos 
querido encontrar al Sócrates músico que hace de la búsqueda de la definición no sólo 
el inicio del debate dialéctico, sino el trampolín al entusiasmo y a la inspiración.

La palabra última respecto al éxito o fracaso de La historia de las preguntas  
¿por  qué? como  una  Historia  de  la  Filosofía  para  niños  la  tienen  los  pequeños 
lectores,  pues es en ellos en quién la filosofía al plantear  preguntas podrá renacer 
como una actividad vital, para no morir abandonada por el olvido, la tristeza, y una 
filosofía muerta que ha dejado de lado toda vocación crítica y problemática.

II. Juguemos a preguntar. Problemas de filosofía para niños.

En el texto ‘Hacia una filosofía como arte del preguntar” (Ezcurdia: 2008) llevamos a 
cabo un análisis respecto de la formulación del enigma y del planteamiento de los 
problemas  como marco  genético  del  despliegue  de  la  dialéctica  y  el  pensamiento 
racional. En este sentido revisamos algunos planteamientos de Giorgio Colli quien, al 
lanzar una mirada ‘por la espalda’ a la filosofía clásica griega, encuentra que es la 
sabiduría, fundada en la exigencia de interpretación que presenta el enigma, el ámbito 
en el que ésta, la propia filosofía, conoce su emergencia. Así, el propio enigma, el 
desafío  intelectual  y  moral  que entraña,  se  constituye  como gatillo  interior  de un 
conocimiento racional que tiene a la dialéctica como estructura fundamental. 

Colli nos dice al respecto:

La  dialéctica  nació  en  el  terreno  del  agonismo.  Cuando  el  fondo 



religioso se ha relajado y el impulso cognoscitivo ya no necesita el 
estímulo de un desafío del dios, cuando una porfía entre hombres ya no 
requiere  que  éstos  sean  adivinos,  entonces  aparece  un  agonismo 
exclusivamente humano. Un hombre desafía a otro hombre a que le 
responda  con  relación  a  un  contenido  cognoscitivo  cualquiera: 
discutiendo sobre esa respuesta se verá cuál de los dos hombres posee 
un conocimiento más fuerte. (Colli, El nacimiento de la filosofía, p. 64)

La razón según Colli es resultado de un despliegue dialéctico que ha conquistado su 
forma y su autonomía respecto del desafío interpretativo asociado al enigma que es su 
origen.  Una  vez  que  la  dialéctica  gana  esta  autonomía,  es  que  la  razón  misma 
conquista su forma y nace la filosofía propiamente dicha. Y sin embargo, el carácter 
‘enigmático’ o el fondo agonístico en el que se constituyen los orígenes de la razón, 
tiñe a la propia dialéctica señalando al  debate, a la polémica,  como espacio de su 
desenvolvimiento. La dialéctica, a decir de Colli,  no obstante que encuentra en las 
categorías de Aristóteles su estructura puramente formal, presenta justo un carácter 
polémico, carácter polémico que en el juego y el enroque entre las tesis y las antítesis, 
en la voluntad de vencer al contrincante no al demostrar la verdad, sino al hacerlo 
caer en una contradicción, deja ver un proceso poiético.

La noción de problema, a pesar de experimentar un proceso de secularización 
en  el  tránsito  de  la  sabiduría  arcaica  a  la  dialéctica,  se  encuentra  presente  en  el 
conjunto del tejido del discurso filosófico, precisamente en tanto obstáculo, que al 
presentar  una  resistencia  y  suscitar  un  esfuerzo  intelectual  y  moral,  produce  un 
desplazamiento y un reacomodo epistémico y moral del que surge la  aletheia como 
una verdad que es tanto demostración lógica, como visión, develación o despertar a 
una vida nueva.

La filosofía, a pesar de ver esquematizada su forma en las categorías de la 
lógica, muestra justo a la noción de problema como motor de un despliegue que da 
lugar a una investigación que tiene como objeto lo novedoso y lo imprevisible, ya sea 
la victoria en el debate mismo o la pérdida que conlleva a la deshonra. La dialéctica y 
con ella la filosofía, según Colli, se articula necesariamente en un debate en el que el 
planteamiento, la interpretación y la solución de los problemas implica un profundo 
reto moral, en el que los contrincantes se juegan si no la vida, al menos la reputación 
y todo el valor que ésta entrañó en el mundo antiguo.

Colli nos dice al respecto:

“El nombre con el que las fuentes designan el enigma es “problema”, 
que originariamente y en los trágicos significa obstáculo, algo que se 
proyecta hacia delante. Y,  de hecho,  el  enigma es una prueba,  un 
desafío  al  que  el  Dios  expone  al  hombre.  Pero  el  mismo  término 
“próblema” sigue vivo y ocupando una posición central en el lenguaje 
dialéctico, hasta el punto de que en los Tópicos de Aristóteles significa 
“formulación de una investigación”, con lo que designa la formulación 
de la pregunta dialéctica que da inicio a la discusión”. (Colli, Op. cit, p. 
68)

Más adelante señala:

Desde este punto de vista, en la esfera dialéctica sigue habiendo un 
fondo religioso: la crueldad directa de la esfinge se convierte en este 
caso mediata, disfrazada, disimulada, pero en ese sentido más apolínea 



incluso. Hay casi un carácter ritual en el marco del encuentro dialéctico, 
que por lo general se desarrolla frente a un público silencioso. Al final, 
el que responde debe rendirse, si se respetan las reglas, como todos 
esperan que debe sucumbir, para la celebración de un sacrificio. Por lo 
demás,  incluso  podemos  no  estar  del  todo  seguros  de  que  en  la 
dialéctica el riesgo sea mortal. Para un antiguo, la humillación de la 
derrota  era  intolerable.  Si  César  hubiera  resultado  vencido 
rotundamente en la batalla, no había sobrevivido. Y quizá Parménides, 
Zenón. Gorgias, no resultaron vencidos nunca en una discusión pública, 
en una auténtica lucha. (Colli, El nacimiento de la filosofía, p. 69)

El ejercicio de la filosofía a decir de Colli, a la vez que se gesta en el fondo religioso 
que supone el desciframiento del enigma, se articula en una estructura oral y polémica 
que hace efectivo su carácter dialéctico: el debate, la disputa, el planteamiento mismo 
de los problemas que articulan  al  discurso filosófico,  se dan en el  terreno de una 
palabra  hablada  que  determina  su  movimiento  y  su  sentido.  Los  filósofos  de  la 
antigua Grecia según Colli entendían a la filosofía como una competición, un reto, de 
donde saldrían justo las verdades vividas, que hacían de la filosofía una conversión 
existencial.  La palabra en la Grecia  arcaica  tenía  el  respaldo de la  vida y la  vida 
respaldaba a la palabra. El debate dialéctico en ese sentido fue el sello característico 
de  la  filosofía,  pues  es  en  ese debate  dónde el  hombre  encontraba  justo aquellos 
obstáculos que al ser salvados, se constituían como la mecha encendida para llevar a 
cabo la formación del carácter (éthos), fundado justo en el conocimiento de sí y la 
capacidad de autodeterminación.

Son estos  planteamientos  relativos  al  planteamiento  de  los  problemas  y al 
carácter polémico y dialógico de la filosofía el marco más general donde podemos 
situar la redacción de Juguemos a preguntar10 y señalar la evolución que nos parece 
que presenta en relación a La historia de las preguntas ¿por qué? Mientras que este 
último texto pone el  énfasis  en el  carácter  diacrónico  de la  filosofía,  Juguemos a 
preguntar hace hincapié en su orientación polémica. Mientras que La historia de las  
preguntas ¿por qué? busca una primera transmisión de los contenidos generales de 
las  doctrinas  de  los  autores,  Juguemos  a  preguntar exige  una  asimilación  más 
profunda a partir del estímulo que suscitan el debate y la discusión. En este sentido, 
Juguemos a preguntar,  esperamos,  subsume los  contenidos  de  La historia de  las  
preguntas ¿por qué? precisamente en la dinámica de una dialéctica que en la noción 
de problema encuentra su punto de gravedad y el principio para interpelar al niño 
respecto a su propia realidad vivida.

Para mostrar estos planteamientos revisemos el capítulo que en  Juguemos a 
preguntar hemos dedicado a Platón:

Platón y el buen y el mal amor.

Platón estaba un día sentado en una banca en el centro de Atenas. Veía 
a la gente que iba de aquí para allá, ocupada en sus asuntos. Entonces 
vio a un comerciante muy rico que salía de un merendero. Éste era 
muy gordo.  Tenía el  vientre  inflamado por  tanto  comer.  Caminaba 
encorvado  y  traía  el  cuello,  las  muñecas  y  los  dedos  repletos  de 
collares,  pulseras  y  anillos  de  oro  con  piedras  preciosas.  Era  un 
comerciante muy próspero, pues era dueño de una flota de barcos 

10 Juguemos a preguntar. Problemas de filosofía para niños. FONCA/Facultad de Filosofía/Instituto de 
Investigaciones en Educación/Universidad de Guanajuato. 2005.



mercantes.
El comerciante, a pasos cortos y pesados, se dirigió a la misma 

banca en la que estaba Platón. Se sentó junto a él y le dijo:
–Con permiso caballero, comí como un toro, tengo que hacer la 

digestión.
El rico comerciante no sabía que estaba sentado junto a uno de 

los filósofos más importantes de la Grecia Antigua, así que empezó a 
hablar con soltura:

–Necesito otra flota de barcos. Tengo que controlar el comercio 
de toda Grecia. No puede haber un solo puerto que no esté controlado 
por mi. Tengo una flota grande y eficiente, pero no basta con ello.

–Me parece muy bien que usted tenga como oficio el comercio y 
haya desarrollado una gran flota comercial –le respondió Platón– Pero 
no veo por qué no está usted satisfecho.

–Pues porque no tengo todo lo que quiero tener.
–¿Pero no le basta con el esfuerzo que ha realizado hasta ahora? 

Supongo que para  manejar  esa  gran  flota  ha requerido  de mucho 
trabajo y una gran disciplina.

–Es que si no tengo todo lo que quiero, de ningún modo estaré 
satisfecho– le respondió el rico comerciante justo cuando frente a él y a 
Platón pasaba un vendedor de nueces en un carro tirado por un burro.

–¡Que bien!– exclamó el comerciante –¡Nueces con miel como 
postre, aunque estoy a reventar, no puedo resistirme a la tentación de 
esa delicia!

El rico comerciante compró un paquete lleno de nueces a las que 
el  vendedor  puso  abundante  miel.  Inmediatamente  después  las 
empezó a devorar de  manera compulsiva.

–Estoy a reventar. Comí sopa de setas, costillas de cerdo y queso 
de cabra, junto con un buen tarro de vino. Delicioso. Fue demasiado, 
pero no puedo dejar pasar estas nueces con miel.

Entonces Platón, sin esperar a que éste terminara su delicioso 
postre, le dijo tajantemente:

–Tiene usted razón. No es una persona satisfecha con su vida. 
Pero creo que nunca lo estará. Aunque domine usted no sólo la flota de 
toda Grecia, sino de Egipto y todo el Mediterráneo, siempre será una 
persona insatisfecha. Usted nunca será una persona feliz.

En  ese  momento,  el  rico  comerciante,  que  no  estaba 
acostumbrado a que nadie opinara sobre su vida y sus asuntos, se 
volvió hacia Platón y le preguntó:

–¿A qué se refiere usted?
Me refiero a que usted ama únicamente cosas que no podrán 

hacerlo feliz. Siempre, después de comer un pastel, volverá a padecer 
la gula, tendrá hambre de nuevo, volverá a sufrir, devorará otro pastel, 
para volver a tener hambre, devorar otro pastel, disfrutar un breve 
instante y volver a tener hambre. Usted tiene ya el vientre inflamado y 
engrandecido y jamás dejara de comer y de sufrir. Lo mismo sucede 
con sus riquezas. Tendrá una flota de barcos, y otra y otra, pero nunca 
se sentirá satisfecho. Usted es un comerciante muy rico, pero a la vez 
muy pobre, muy pobre de alma y siempre será infeliz, a menos que 
cambie su forma de vida,  y deje de desear tanta comida y tantas 
riquezas.

–¡Se equivoca!– respondió aquel con voz autoritaria –Soy un rico 
comerciante y unas de las personas más felices de Grecia. Mi nombre 



es conocido no sólo aquí en Atenas sino en todas las provincias y todas 
la comarcas. ¡Claro que soy un hombre feliz!

–Pero si  usted mismo me acaba de decir que con nada está 
satisfecho. Nada que usted coma, lo hará feliz. Aunque tenga todas las 
flotas del mundo, siempre se sentirá incompleto– le respondió Platón.

–Es que mi fama es tan grande y soy tan rico que no es posible 
que  en  mi  vida  exista  ni  una  gota  de  infelicidad–  respondió  el 
comerciante  sacando  el  pecho  y  tratando  de  sumir  el  abultado 
abdomen.

Platón  y  el  comerciante  no  lograban  ponerse  de  acuerdo. 
Mientras que Platón sostenía que el rico comerciante era infeliz, pues 
no había nada que lo  pudiera hacerlo  sentir  pleno y satisfecho,  el 
comerciante aseguraba que su fama y su riqueza era el principio de su 
felicidad ¿Piensas como Platón que el rico comerciante es infeliz puesto 
que siempre desea lo  que no tiene? ¿Piensas que es una persona 
eternamente insatisfecha que nunca podrá estar contenta con nada? 
¿O estás más bien del lado del comerciante y piensas que el tener toda 
la fama y todas las riquezas del mundo son las causa de una felicidad 
segura?

El rico comerciante le dijo a Platón:
–¿Qué es lo que usted propone para alcanzar la felicidad? ¿Dejar 

de desearlo todo? ¿Acaso pretende que deje de amar el mundo, mis 
riquezas, mis  barcos, la comida, para que de este modo alcance la 
felicidad?

–¡No, de ninguna manera, respondió Platón! Lo que le propongo 
es que se ame más a sí mismo, que a sus propias riquezas. Cuando 
trabaja y vence la pereza. Cuando hace buenos negocios y vence el 
miedo a  arriesgar  y  perder  su  dinero.  Cuando es  dueño  de  usted 
mismo,  en  ese  momento  conoce  la  felicidad,  posee  su  verdadera 
esencia, su esencia divina. Mientras desee y ame otra cosa que no sea 
el conocimiento de sí  mismo, el conocimiento de su esencia divina, 
seguramente será infeliz.

¿Qué quiere  usted decir?–  le  preguntó el  rico  comerciante  a 
Platón, desconcertado ante lo que éste le decía.

–Quiero decir que usted es feliz no cuando disfruta sus riquezas, 
sino cuando se gobierna y se conoce a sí mismo para hacer lo que 
usted quiera, como realizar grandes negocios, ir de viaje o construir una 
casa. Gobernarse y conocerse a sí mismo realmente hace plena a la 
gente, pues la satisfacción de vencer la pereza, el miedo, la gula o 
cualquier otra pasión, es lo que brinda la verdadera felicidad.

–¿Pero que le hace pensar que una vez que me conozca y me 
gobierne a mi mismo, no volveré a desear mis barcos, mi riqueza y mi 
comida?– Le dijo el rico comerciante a Platón. –Una vez que me conozca 
y me gobierne a mi mismo, volveré a amar al mundo, con todos sus 
lujos y sus riquezas.

–Una vez que conozca su propia esencia, no deseará nada más– 
le respondió Platón, pues su esencia divina es inagotable, es como una 
fuente que no se acaba jamás. En realidad usted es esclavo de sus 
deseos, pero cuando se conozca y se gobierne a sí mismo, encontrará 
la mitad divina de sí mismo que le falta y será feliz. 

El rico comerciante veía a Platón. No sabía qué pensar.
¿Estás de acuerdo con Platón? ¿Piensas que lo que da la felicidad 

no es tener muchos lujos y riquezas, sino conocerse y gobernarse a sí 



mismo? ¿Piensas  como Platón  que cuando alguien se  conoce  y  se 
gobierna a sí mismo, en realidad está encontrando la mitad divina de sí 
mismo? ¿Te acuerdas que en el libro de La historia de las preguntas 
¿por qué? en el capítulo sobre Platón, se toca ese tema? ¿Recuerdas el 
relato que Aristófanes le contó a Sócrates sobre los hombres que eran 
dobles, que tenían cuatro pies, cuatro manos, dos cabezas, pero que 
fueron partidos  por  la  mitad?  ¿Piensas como Platón que cuando el 
hombre se ama a sí  mismo,  en realidad  está amando a  su  mitad 
faltante, esa mitad divina que le permite practicar la virtud, ser dueño 
de sí mismo, sentirse completo y ser feliz?

El rico comerciante insistió de nuevo:
Esta bien, tiene razón, pero una vez que me ame a mi mismo, 

sin duda amaré mis riquezas.
–Es  que  no  creo  que  pueda  amar  las  dos  cosas  a  la  vez– 

respondió Platón. –No creo que pueda amarse a sí mismo y a la vez 
amar todas sus riquezas.

Justo cuando el rico comerciante le iba a responder a Platón, un 
grupo  de  hombres  a  caballo  entró  a  la  plaza  en  la  que  estaban 
sentados. Traían malas noticias: la guerra había comenzado. El ejército 
espartano había tomado posesión de los puertos que estaban bajo el 
control de Atenas y habían quemado todos los navíos, los militares y los 
comerciales.

Al  escuchar  la  noticia,  el  rico  comerciante  se  puso  pálido. 
Inmediatamente empezó a gritar desconsolado:

–¡Mi flota, mis barcos, mis riquezas! ¡Qué será de mi! ¡Qué será 
de mi!

Entonces Platón trató de tranquilizarlo un poco:
–No  se  preocupe,  piense  en  sí  mismo.  Recuerde  lo  que 

acabamos de conversar. La felicidad está en el amor que se tenga a sí 
mismo, no en el amor a sus riquezas. Las riquezas pueden acabarse, 
pero si usted se conoce y se gobierna a sí mismo, seguramente podrá 
conocer la felicidad.

A pesar de lo que Platón le decía, el rico comerciante continuaba 
gritando en tono angustioso y lastimero:

–¡Mis barcos! ¡Mis barcos! ¡Qué será de mi! ¡Qué voy a hacer sin 
mi flota pesquera!

Platón le volvió a decir:
¿Se da cuenta cómo el amor a las riquezas no necesariamente 

da la felicidad? ¿Se da cuenta que conocerse y gobernarse a sí mismo 
es más importante que los lujos y la fama? ¿No se da cuenta que el 
amor a sí mismo es más importante que el amor a la comida, a los 
barcos o a cualquier otra cosa que se puede acabar con facilidad?

Pero el rico comerciante ya no le hacía caso a Platón. No había 
poder humano que pudiera consolarlo.

¿Estás  de  acuerdo  con  Platón?  ¿Piensas  que  conocerse  y 
gobernarse a sí mismo es más importante que el amor a los lujos y a 
las riquezas, y a cualquier otra cosa que se puede acabar de un día a 
otro? ¿Piensas que es más importante el amor que el hombre le tenga a 
ser dueño de sí mismo que a cualquier otra cosa que lo pueda hacer 
feliz tan sólo unos momentos pero que al acabarse puede también 
arrojarlo a la infelicidad?

–Es que hay dos amores– le dijo Platón al rico comerciante– el 
amor a uno mismo, el buen amor, que es el amor a su esencia divina, el 



amor que le permitirá practicar la virtud y encontrar la mitad que le 
falta, y el mal amor, el amor a las cosas que se pueden acabar. El 
hombre no se puede perder  en el  mal  amor,  pues por  él  deja de 
conocerse y gobernarse a sí mismo, por él deja de encontrar su esencia 
divina que es la que le puede dar la verdadera felicidad.

A pesar de que el rico comerciante escuchaba lo que le decía 
Platón, seguía hundido en su desesperanza. No dejaba de gritar y de 
llorar. Sin embargo, súbitamente le dijo a Platón:
–“El buen y el mal amor”. Esas no son más que fantasías. Todos los 
hombres deseamos las riquezas y el bienestar. ¿No se da cuenta que 
ha  estallado  una  guerra?  ¡Si  el  buen  amor  existiera,  yo  estaría 
tranquilo, ahora no estaría desolado! Ese amor al que usted se refiere 
no existe. Lo único que existe es el amor a los lujos y las riquezas.

–¡Claro que el buen amor existe!– le respondió Platón, –sólo que 
es muy difícil de cultivar. Se necesita valentía. Valentía para conocerse 
y gobernarse a sí mismo. Valentía para vencer los propios vicios y las 
propias  pasiones,  y  practicar  la  virtud.  Pocos  hombres  practican  la 
virtud, nadie conoce el buen amor, porque es como si los hombres 
viviéramos en una caverna y nadie hiciera el esfuerzo por salir de ella...

Pero antes de que Platón pudiera seguir hablando de la caverna. 
Otros  hombres  entraron  a  caballo  en  la  plaza.  Eran  soldados  que 
preparaban a la población contra la guerra. Todo mundo tenía que 
estar listo, pues el ejército espartano se acercaba a Atenas... Cada uno 
tuvo que irse a su casa para prepararse para el asedio contra la ciudad.

¿Estás  de  acuerdo  con  Platón  o  con  el  rico  comerciante? 
¿Recuerdas en el libro de La Historia de las preguntas ¿por qué?, en el 
propio capítulo sobre Platón,  el relato de la vieja Diótima sobre el buen 
y el mal amor? ¿Estas de acuerdo que hay un buen amor que lleva a los 
hombres a conocerse y a gobernarse a sí mismos encontrando la mitad 
faltante que les hace sentirse plenos y felices o más bien piensas como 
el rico comerciante y estás de acuerdo con él en que los hombres 
únicamente buscamos lujos y riqueza? ¿Crees que se necesita valentía 
para encontrar el buen amor, pues es difícil vencer los propios vicios y 
la pasiones?

 Juguemos a preguntar busca constituirse como la continuación de La historia de las  
preguntas  ¿por  qué? en  la  medida  que  recupera  sus  tópicos  y  lleva  a  cabo  un 
tratamiento de los mismos fundado en la polémica y el debate. Así, la relación que los 
niños establecen con el discurso filosófico gana en profundidad y extensión, pues se 
vinculan interiormente con algunos de aquellos problemas que entrañan las doctrinas 
de  los  filósofos  y  aprehenden  de  manera  inmediata  sus  implicaciones  éticas  y 
epistemológicas.  En el  ejemplo  que nos ocupa,  la  teoría  del  amor que había  sido 
revisada en  La historia de las preguntas ¿por qué?, se desdobla en un debate que 
esperamos estimule en el niño una facultad crítica y reflexiva, que en última instancia 
encuentre su cumplimiento en su capacidad misma de llevar ese debate a su propia 
experiencia vital.

El  capítulo  dedicado  a  Nietzsche  presenta  un  procedimiento  similar  en 
relación  al  tratamiento  de  la  oposición  amor  como  caridad-voluntad  de  poder, 
oposición  que  es  motivo  de  un  debate  que  invita  a  los  pequeños  a  plantearse 
problemas de orden ético-filosófico. Veamos el capítulo dedicado a Nietzche:

Nietzsche y el fraile franciscano.



Un día un fraile franciscano cabalgaba hacia una aldea en la que vivían 
unos amigos suyos. Lo habían invitado a comer y le tenían prometido 
un  delicioso  platillo  de  costillas  de  cerdo  con  aceitunas.  El  fraile 
franciscano,  que  se  llamaba  Ambrosio,  cabalgaba  pensando  en  la 
deliciosa comida que le esperaba. Justo a un lado del camino, vio a una 
viejecilla que estaba cargando un pesado bulto de leña. La viejecilla era 
muy pobre y a penas podía con su carga.

–Buenos días– le dijo el fraile Ambrosio –¿la puedo ayudar con su 
bulto de leña? ¿A dónde se dirige?

–¡Joven!– exclamó la viejecilla sorprendida –¡me haría usted un 
gran favor! Voy a la aldea que se encuentra al final de este camino.

–Tiene suerte– le respondió el fraile –yo también voy para allá.
El fraile Ambrosio ató el bulto de leña al caballo y ayudó a la 

anciana a   montar.  La  viejecilla  y  el  fraile  franciscano  continuaron 
cabalgando un par de horas, hasta que después de bajar una pequeña 
loma, encontraron el pueblo. Cuando atravesaban las primeras calles 
empedradas, el fraile Ambrosio reconoció a uno de sus amigos que le 
hacía señas con el brazo. Junto a él se encontraba otra persona que el 
fraile no alcanzaba a reconocer.

–¡Ambrosio, qué gusto me da verte!– le dijo su amigo, a la vez 
que  se  daban  un  fuerte  abrazo.  Pero  justo  antes  de  que  el  fraile 
franciscano  y  su  amigo  comenzaran  a  conversar,  el  hombre 
desconocido  que  se  encontraba  con  ellos  preguntó  con  tono  de 
desaprobación:

–¿No me diga que usted trae a esta vieja bebedora y pulguienta 
en su caballo? ¿Cómo le puede dedicar su atención a este ser tan 
despreciable que no vale nada?

Antes de que el fraile franciscano, que estaba desconcertado 
ante la pregunta del extranjero, dijera algo, su amigo los presentó:

–Ambrosio,  te presentó a Nietzsche, que es un gran filósofo. 
Nietzsche, te presento a Ambrosio, un fraile franciscano.

Inmediatamente después de la rápida presentación, Nietzsche 
continuó con su interrogatorio:

–¿Cómo es que usted pudo haber recogido a esta vieja borracha 
y perezosa de la orilla del camino? ¿No cree que dedicarle su tiempo y 
su atención es una falta absoluta de sentido común?

–¿No entiendo qué quiere usted decir?– le respondió el  fraile 
franciscano  a  Nietzsche  –esta  viejecilla,  como  cualquier  persona, 
merece respeto y consideración. Mi religión dice que los hombres nos 
hemos de amar los unos a los otros. Yo no veo por qué no he de ayudar 
a esta viejecilla que a penas puede consigo misma.
–Precisamente por eso– respondió Nietzsche –esta vieja no puede ni 
consigo misma, pues es débil, perezosa y le gusta beber. Esta viejecilla 
no ama la vida, no le gusta vivir la vida y se conforma con su propia 
debilidad. ¿Cómo va usted a amar a alguien que no ama la vida? ¿No es 
esto echarle flores a los puercos? ¿Por que desperdiciar su amor en 
alguien que no se ama a sí mismo, que no ama la vida y no valora el 
amor que se le brinda?

–Es que no le podemos poner candados al amor– respondió el 
fraile franciscano. –Para ser felices, hemos dejar que el amor salga de 
nuestro corazón, como si fuera una fuente que se derramara por todas 
partes, alimentando a la tierra.



–Pero si la tierra no es fértil– le respondió a su vez Nietzsche –de 
nada vale sembrar en ella. Esta vieja pulgosa es una rama seca que 
jamás podrá retoñar y dar fruto. Se conforma con su pobreza y su 
debilidad, no ama la vida y no se ama a sí misma, no es digna del amor 
de nadie. La felicidad no consiste en amar la pobreza y la debilidad, 
sino en amar la fuerza y la vida que se vive con alegría.

–No, la felicidad consista en amar a todo el mundo, sin hacer 
distinciones– repitió el fraile Aranldo.

Mientras Nietzsche y el fraile Ambrosio discutían, la viejecilla y el 
amigo de Ambrosio escuchaban en silencio.

¿Tú  a  quién  le  darías  la  razón?  ¿Al  fraile  franciscano  o  a 
Nietzsche? ¿Crees que la felicidad consiste en amar a todo el mundo 
por igual, o piensas que la felicidad consiste en amar a quien ama la 
vida  y  se  ama así  mismo,  de modo que también puede valorar  y 
disfrutar del amor que se le brinda? ¿Estas de acuerdo con el fraile 
Ambrosio  en  que  los  hombres  deben  amar  a  todo  el  mundo  no 
importando si son fuertes o son débiles, o por el contrario,  piensas 
como Nietzsche y crees que los débiles y los perezosos no merecen ser 
amados,  pues tampoco ellos  aman la vida y se conforman con su 
propia pereza y su propia debilidad? ¿Estás de acuerdo con Nietzsche 
en que quien ama debe amar la vida y la alegría, dejando a un lado la 
debilidad y la pereza?

De pronto el fraile franciscano le dijo a Nietzsche:
–El cristianismo, mi religión, dice que los hombres nos tenemos 

que amar los unos a los otros para construir el reino del amor de Dios 
en  la  Tierra.  Es  amándonos  los  unos  a  los  otros  que  los  hombres 
dejaremos el sufrimiento, la enfermedad y la pobreza y podremos gozar 
del amor de Dios.

–¡El  cristianismo  se  equivoca!  –exclamó  Nietzsche  –  El 
cristianismo es una religión para esclavos, para aquellos que en lugar 
de vivir la vida y gozar de la alegría, compadecen a los pobres, a los 
enfermos y a los débiles, y se conforman con su miseria. La compasión 
no es un sentimiento que haga al hombre fuerte.

–De ninguna manera– respondió el fraile Aranaldo– la esclavitud 
consiste más bien en no abrir el corazón y ser víctimas del egoísmo, del 
egoísmo  que  no  permite  amar  a  todos  los  hombres  por  igual.  La 
compasión surge cuando el  hombre vive la vida con el  corazón.  El 
cristianismo es una religión de vida.

–¡Por supuesto que no!– dijo Nietzsche –el cristianismo no es una 
religión de hombres libres que aman la vida, la alegría y la salud, sino 
una religión de esclavos que se envenenan a sí mismos al compadecer 
a los débiles, a los que no quieren vivir, como a esta vieja pulgosa y 
alcohólica que no sabe hacer nada.

–¡El cristianismo no es una religión de esclavos!– afirmó el fraile 
franciscano  vehementemente–  justamente  la  libertad  consiste  en 
vencer al propio egosímo y la propia vanidad, para poder amar a los 
pobres y a los que nada tienen. ¿Quién es más libre y más fuerte que 
aquel que puede vencer el  egoísmo y la vanidad y puede abrir su 
corazón para amar al mundo entero?

–Es que eso que tu llamas libertad y fuerza no es más que miedo 
y pereza. Quien es verdaderamente fuerte y libre es el superhombre, el 
hombre  que  no  teme  a  vivir  la  vida,  ser  sano  y  próspero.  El 
superhombre  es  un  danzarín  alegre  que  no  pierde  su  tiempo  en 



compadecer a los que se conforman con su propia miseria.
–¡Por supuesto que no!– respondió el fraile franciscano, la alegría 

no consiste sólo en disfrutar de la propia fuerza y la propia vitalidad, 
sino en abrir el corazón para que el amor de Dios llegue a todos los 
hombres...

El fraile Ambrosio y Nietzsche siguieron discutiendo sin ponerse 
de acuerdo.

¿Tu  de  qué  lado  estás?  ¿Del  lado  del  fraile  Ambrosio  o  de 
Nietzsche? ¿Piensas como Nietzsche que el cristianismo es una religión 
de esclavos, pues invita a los hombres a compadecer al débil y al que 
no tiene nada, en lugar de llamarlos a vivir la vida y ser fuertes y 
poderosos? ¿O más bien estás del lado del fraile franciscano y piensas 
que el cristianismo es una religión de vida y libertad, pues cuando se 
practica la compasión se vence al propio egoísmo y se abre el corazón 
para que el amor de Dios pueda llegar a todos los hombres?

Nietzsche y el fraile franciscano continuaron discutiendo todavía 
un rato más sin lograr ponerse de acuerdo.  Los argumentos iban y 
venían y ninguno cedía. De pronto, Niezsche y Ambrosio, junto con el 
amigo de éste último, se dieron cuenta de que tenían mucha hambre. 
Entonces fueron a casa donde les tenían lista la comida. La viejecilla, 
que aún estaba con ellos y había guardado silencio durante toda la 
discusión, también fue invitada al banquete. Por consideración a los 
anfitriones y al recién llegado, a Nietzsche no le quedó más remedio 
que aceptar su compañía.

El tema del amor cruza los tres libros de filosofía para niños en los que desarrollamos 
nuestra  propuesta  metodológica.  Como  señalamos,  nos  parece  que  el  vitalismo 
filosófico, corriente de pensamiento que encuentra justo en la forma del amor una de 
las  expresiones  privilegiadas  de  la  vida11,  bien  puede  conjugarse  con  la  caución 

11 En este punto nos permitimos citar algunos de los pasajes de los autores a los que nos hemos referido 
a lo largo de este texto, que hacen patente su inscripción en la tradición del vitalismo filosófico al que 
hemos aludido como una de las directrices de nuestra propuesta filosófico-pedagógica. Al respecto Cfr, 
La reforma del  entendimiento,  p:  30 donde Spinoza asienta una teoría  del  amor,  con claros  tintes 
platónicos: “Por eso me parecía que el origen de todos los males derivaba de poner la felicidad o la 
desdicha en las cualidades de los objetos a los que adherimos nuestra inclinación […]  Pero todos estos 
males  son  la  consecuencia  de  poner  el  amor  en  cosas  perecederas,  como  las  que  antes  hemos 
nombrado. Por el contrario, el amor a lo infinito y a lo eterno nutre el alma con una alegría constante y 
sin mezcla de tristeza: nosotros hemos de buscar, con todas nuestras fuerzas, este bien que es el único 
digno de ser buscado. (La reforma del entendimiento, p. 30

Spinoza otorga a  la  forma misma del  amor una dimensión ontológica,  que aparece  como 
corazón de su noción de inmanencia, capital en su sistema. Cfr asimismo  Ética, V, Prop. XXXV y 
Dem: Dios se ama a sí mismo con un amor intelectual infinito.

Dios es absolutamente infinito, esto es, la naturaleza de Dios goza de una perfección infinita, 
y ello acompañada por la idea de sí mismo, esto es, por la idea de su propia causa, y eso es lo que en el 
Corolario de la Prop. 32 de esta parte hemos dicho que es el amor intelectual.

Bergson, como Spinoza, se vincula a la tradición neoplatónica y la renueva justo a partir de 
una teoría del amor que esclarece la forma profunda de la vida. Al respecto Cfr. DF, 1174, 247-248: 
"Por que el amor que le consume no es ya simplemente el amor de un hombre a Dios, sino el amor de 
Dios hacia todos los hombres. A través de Dios, por Dios, ama a toda la humanidad con un amor divino 
[…] Coincidiendo con el amor de Dios por su obra, amor que todo lo ha hecho, sería capaz de entregar  
a quien supiera interrogarle el secreto de la creación. Su esencia es incluso más metafísica que moral. 
Querría, con la ayuda de Dios, terminar perfeccionando la creación de la especie humana y hacer de la 
humanidad lo que habría  sido inmediatamente si  hubiera podido constituirse definitivamente sin la 
ayuda del propio hombre. O bien, para emplear palabras que dicen, como veremos, lo mismo en otro 
lenguaje: su dirección es la misma que la del impulso de la vida; es ese impulso mismo, íntegramente 



metodológica del planteamiento de los problemas, para brindar una orientación tanto 
a los debates mismos en los que se constituyen los cuentos de Juguemos a preguntar, 
como a los propios problemas que emplazan a los niños a dar razón de sí mismos en 
sus  contextos  peculiares.  Los  diálogos  y  debates  san  Agustín-santo  Tomás,  san 
Agustín-Nietzsche, Platón-Kant, entre otros que presenta  Juguemos a preguntar, se 
encuadran las más de las veces desde la óptica de una filosofía vitalista en la que el 
amor mismo juega un papel fundamental.

Ahora bien, no sólo el vitalismo filosófico dota de contenido a los problemas y 
los debates  que se desenvuelven en  Juguemos a preguntar,  sino también  diversas 
discusiones sobre temas epistemológicos,  físicos y cosmológicos.  Al igual que  La 

comunicado a hombres privilegiados, que quisieran imprimirlo a la humanidad toda y, mediante una 
contradicción realizada,  convertir en esfuerzo creador esa cosa creada que es una especie, hacer un 
movimiento de lo que es, por definición, una detención.”

El propio Platón, como hemos señalado, encuentra de la teoría del amor el corolario de su 
teoría del  alma, en tanto una forma animada,  capaz  de moverse por  sí  misma.  Cfr  Fedro,  p.  515: 
Queda, pues, demostrado, que lo que se mueve por sí mismo es inmortal, y nadie temerá afirmar, que el 
poder de moverse por sí mismo es la esencia del alma. En efecto, todo cuerpo que es movido por un 
impulso extraño,  es  inanimado;  todo cuerpo que recibe  el  movimiento de un principio interior,  es 
animado; tal es la naturaleza del alma […] A esto tiende todo este discurso sobre la cuarta especie de 
delirio. Cuando un hombre percibe las bellezas de este mundo y recuerda la belleza verdadera, su alma 
toma alas y desea volar, pero sintiendo su impotencia, levanta, como el pájaro, sus miradas al cielo, 
desprecia las ocupaciones de este mundo y se ve tratado como un insensato. De todos los géneros de 
entusiasmo éste es el más magnífico en sus causas y en sus efectos para el que lo ha recibido en su 
corazón, y para aquel a quien a sido comunicado; y el hombre que tiene ese deseo y que se apasiona 
por la belleza, toma el nombre de amante”.

Nietzsche mismo se inscribe en una tradición vitalista en la que la forma del amor juega un 
papel fundamental. Nos obstante que Nietzsche critica el amor cristiano como una falsificación de la 
vida, lo coloca como dimensión fundamental de la vida. Este no es el lugar para seguir de cerca los 
debates Nietzsche-Platón y Nietzsche-cristianismo en torno a la comprensión de a vida y el amor, baste 
citar un par de textos para ilustrar la pertenencia del propio Nietzsche en la señalada tradición vitalista 
y la alta consideración que presenta sobre la forma del amor. Cfr.  Genealogía de la moral 1: “Los 
investigadores  del  conocimiento nos  desconocemos.  Claro;  nunca  nos  hemos buscado,  ¿cómo nos 
íbamos  a  encontrar?  Con profundo  sentido  se  ha  dicho:  ‘Donde  está  vuestro  tesoro,  está  vuestro 
corazón’, y nuestro tesoro está hoy en las colmenas del conocimiento. Hacia esas colmenas viajamos, 
como afanosas abejas que llevan la miel del espíritu y que sólo se proponen ‘llevar’ algo. De lo que a la 
vida concierne y a lo que se llama ‘experiencias de vida’, ¿quién de nosotros se preocupa en serio? 
¿Quién tiene tiempo para  preocuparse?  Semejantes  asuntos no solicitan nuestro interés,  ni  nuestro 
corazón,  ni  siquiera  nuestros  oídos.  Pero  así  como  un  hombre  distraído  y  absorto  se  despierta 
sobresaltado con el despertador, así nosotros después de los sucesos nos preguntamos entre admirados 
y confusos: “¿Qué pasa? ¿Qué somos?” Y después contamos las horas de nuestro pasado, de nuestra 
vida, de nuestro ser y, ¡ay!, nos equivocamos en la cuenta… Y es que somos fatalmente extraños a 
nosotros  mismos,  no  nos  comprendemos,  tenemos  que  confundirnos  con  los  demás,  estamos 
eternamente confundidos con los demás, estamos condenados a esa ley; ‘cada uno es lo más extraño a 
sí mismo’, respecto de nosotros mismos no ‘buscamos el conocimiento’

Asimismo Cfr,  La gaya ciencia 334 “Hay que aprender a amar”: “Nótese lo que nos sucede 
con la música. Lo primero es aprender a oír. Es menester percibir un tema o un motivo, distinguirlo, 
aislarlo, limitarlo hallando en él su vida propia. Después se necesita trabajo y buena voluntad para 
soportarlo, no obstante lo que tenga de extraño, ejercitar la paciencia con su aspecto y expresión y la 
claridad para con su rareza, y al cabo llega el momento en que nos acostumbramos a él, en que le 
esperamos, en que comprendemos que le echaríamos de menos si faltase. De allí en adelante sigue 
ejerciendo sobre nosotros su influencia y no para hasta que llegamos a ser sus amantes enamorados 
rendidos, que no encuentran cosa mejor en el mundo que aquel motivo y siempre aquel motivo. Mas 
esto no sólo sucede con la música; de la misma manera exactamente aprendemos a amar las cosas que 
amamos. Y al  final  siempre son recompensados nuestra buena voluntad, nuestra  paciencia,  nuestra 
equidad y nuestra dulzura para con lo extraño, cuando lo extraño se alza delante de nosotros el velo, 
mostrando una nueva e inefable belleza. El que se ame a sí mismo aprenderá a amarse de la misma 
manera, pues no hay otra. También hay que aprender a amar”.



historia de las preguntas ¿por qué?, Juguemos a preguntar aborda tópicos que giran 
en torno a la determinación del discurso científico, dominio capital en la comprensión 
del pensamiento occidental y que es asimismo fuente insoslayable del planteamiento 
de problemas con un alto rendimiento epistemológico y ético-filosófico.

De Tales a Aristóteles, de Occam a Bacon, de Descartes a Kant, Juguemos a 
preguntar recupera los autores abordados en La historia de las preguntas ¿por qué?, 
para realizar debates que introducen a los pequeños a los principios generales en los 
que se constituye el método científico, y a la vez los invitan a los formular preguntas, 
estimulando justo la crítica y la reflexión.

Abordemos  el  cuento  ‘Aristóteles  y  Descartes’  en  el  que  estos  filósofos 
debaten  para  mostrar  algunas  diferencias  entre  la  ciencia  antigua  y  la  ciencia 
moderna.

4. Descartes y Aristóteles.

Un día un seguidor de la doctrina de Aristóteles caminaba por unos 
campos cercanos al puerto de Amsterdam y contemplaba la flores que 
brillaban a la luz del sol, los pájaros que revoloteaban recortando el azul 
intenso del cielo y los árboles que comenzaban a echar sus verdes 
hojas, después de un duro invierno. El estudioso de Aristóteles se decía 
a sí mismo: “Aristóteles tiene razón. La cadena de las causas permite 
que el árbol,  después del invierno, saque sus hojas, alegrando a la 
primavera,  para después,  ya en el  verano,  dar fruto y alcanzar  su 
perfección. La perfección del árbol, que es dar fruto, no sería posible sin 
el agua y el calor del sol, que permiten que éste, de tener el fruto en 
potencia en el invierno, tenga el fruto en acto en el verano. El árbol, al 
pasar de la potencia al acto, al pasar de ser un árbol que tiene el fruto 
en potencia, a ser un árbol que tiene el fruto en acto, es un árbol 
perfecto”.

¿Te acuerdas de la filosofía de Aristóteles? ¿Recuerdas cómo 
para éste la cadena de las causas hace que todas las cosas pasen de la 
potencia al  acto,  como los huevos que vienen de las gallinas y las 
gallinas de los huevos? Para Aristóteles es posible saber cuando un 
huevo es perfecto. Según este filósofo el huevo es perfecto, cuando la 
gallina  que  tiene  en  potencia  rompe  el  cascarón.  Y  la  gallina  es 
perfecta, cuando empolla el huevo que tiene en potencia. ¿Estás de 
acuerdo con Aristóteles? ¿Crees que la gallina sería perfecta si el huevo 
que tiene en potencia no es empollado? ¿Crees que el huevo sería 
perfecto, si de éste no nace una simpática gallina? ¿Estás de acuerdo 
con Aristóteles en que la perfección de cualquier cosa, como las flores o 
las  vacas,  se  alcanza  cuando  pasan  de  la  potencia  al  acto?  ¿Te 
imaginas unas flores que en primavera no nos regalaran los bellos 
pétalos que tienen en potencia, o una vaca que no diera la leche que 
tiene en potencia? ¿Serían perfectos? 

Bueno,  el  seguidor  de  la  doctrina  de  Aristóteles  estaba  de 
acuerdo con este filósofo en que las cosas se vuelven perfectas cuando 
pasan de la potencia al acto. Seguía pensando y diciéndose a sí mismo: 
“No cabe duda, el mejor filósofo de todos lo tiempos es Aristóteles, 
pues al señalar que las cosas pasan de la potencia al acto, ha logrado 
brindarnos  a  los  hombres  un  conocimiento  cierto.  La  ciencia  es  el 
conocimiento de la cadena de las causas, el conocimiento de cuando 



éstas pasan de la potencia al acto y alcanzan su perfección”.
El seguidor de la doctrina de Aristóteles venía ya de regreso a 

Ámsterdam, tras su paseo por el campo. Veía las torres de algunas 
iglesias y a lo lejos distinguía los mástiles de los barcos que estaban en 
el puerto. Justo al entrar por las primeras callejuelas de la ciudad, se 
topó de frente con un señor que traía grandes rollos de papel entre los 
brazos. Por el pequeño golpe que se dieron, los rollos cayeron al suelo y 
ambos se dieron a la tarea de recogerlos.

–Perdóneme–  le  dijo  el  seguidor  de  Aristóteles  mientras  le 
ayudaba a recogerlos. –No fue mi intención.

Pero mientras tomaba los rollos, se dio cuenta de que éstos eran 
planos  con  una  gran  cantidad  de  figuras  geométricas  y  algunas 
anotaciones.

Entonces  el  seguidor  de  Aristóteles,  no  sin  curiosidad,  le 
preguntó a aquel hombre:

–Caballero, me podría usted decir sobre que versan sus planos. 
Veo que tienen una serie de figuras geométricas y me gustaría saber 
de qué tratan.

–Permítame presentarme– le respondió aquel, –mi nombre es 
Descartes,  René Descartes  y soy  filósofo y  científico  de ocupación. 
Estos planos son estudios científicos sobre los terrenos que rodean al 
puerto  de  Ámsterdam.  Estoy  analizando  sus  medidas  y  sus 
proporciones, para ver si es posible hacer a través de ellos un gran 
canal.

–¿Estudios científicos? preguntó el  seguidor de la doctrina de 
Aristóteles.

–¡Claro!–  respondió  Descartes.  –La  ciencia,  el  conocimiento 
genuinamente verdadero, debe medir y comparar. Sólo lo que se puede 
medir y comparar nos puede brindar un conocimiento cierto de las 
cosas. Imagínese que no pudiéramos medir y comparar. ¿Usted cree 
que podríamos conocer alguna cosa?

–¡No  estoy  de  acuerdo  con  usted!–  respondió  el  alumno de 
Aristóteles, –el conocimiento científico consiste en seguir la cadena de 
las causas, analizar cuando las cosas, como las flores, los pájaros o los 
árboles pasan de la potencia al acto y alcanzan su perfección!

–Creo que usted está en un error– le respondió Descartes– Por 
ejemplo, para hacer ciencia de un árbol, tenemos que saber cuánto 
mide su tronco, qué tan alto es o cuánto pesa. Para hacer ciencia del 
árbol,  tenemos  que  estudiar  todo  aquello  que  podemos  medir  y 
comparar.

–¡Pero eso no es hacer ciencia!– dijo seriamente el alumno de 
Aristóteles. –La ciencia sigue la cadena de las causas. Por ejemplo: el 
árbol viene de la semilla, la semilla de otro árbol, ese árbol de otra 
semilla, y esa semilla puede dar fruto porque la tierra, el sol, el agua y 
todas las causas, hasta Dios, hacen que pueda crecer, tener un ancho 
tronco y ramas frondosas, y en verano, dar jugosos frutos. La ciencia 
puede conocer cualquier cosa, como los árboles y las nubes, como las 
gallinas y las vacas, y saber cuando éstas, al pasar de la potencia al 
acto, alcanzan su perfección. Los árboles son perfectos, cuando, gracias 
a  la  tierra,  el  agua y  al  sol,  pasan  de  la  potencia  al  acto,  dando 
deliciosos frutos.

–Se equivoca–  respondió Descartes  tajantemente– Me parece 
que usted es un seguidor de la filosofía de Aristóteles. Esa manera de 



pensar ya es antigua. Lo moderno, es medir y comparar. Sólo lo que se 
puede medir y comparar nos puede brindar un conocimiento cierto. ¿De 
qué me sirve saber que un árbol es perfecto o imperfecto? Lo que yo 
necesito saber es cuánto mide, cuánto pesa, para saber si de él puedo 
sacar las vigas que necesito para construir un puente o una casa. El 
conocimiento verdadero no es el que nos dice cuándo es que una cosa 
pasa de la potencia al acto, sino el que, al medir y comparar,  nos 
permite sacar algún provecho.

El alumno de Aristóteles escuchaba atentamente a Descartes 
con los brazos cruzados.

¿Tu con quién estás de acuerdo? ¿Con el alumno de Aristóteles o 
con Descartes? ¿Cuál piensas tu que es el conocimiento cierto? ¿El que 
nos dice cuál es la perfección de las cosas o el que busca medir y 
comparar? ¿Cuál es la verdadera ciencia? ¿La que nos dice cuando una 
cosa pasa de la potencia al acto, para alcanzar su perfección, como una 
bailarina que entrena duramente y una vez que ha desarrollado sus 
músculos, trata de ganar una prueba o la que nos dice que dimensiones 
tiene un terreno, una vez que hemos medido la cerca que lo limita? 
¿Crees  que  el  premio  que  le  dan  los  jueces  a  la  bailarina  es  un 
conocimiento cierto, un conocimiento científico, aunque no podamos 
medir con una regla y un compás la gracia y la elegancia de sus pasos? 
¿O piensas más bien con Descartes que el único conocimiento cierto, el 
único conocimiento científico, es el que podemos medir y comparar, 
como el peso y la talla de la bailarina, y no el paso de la potencia al 
acto por el que ésta ejecuta una bella danza?

El alumno de Aristóteles y Descartes siguieron discutiendo. El 
primero  reconocía  que  medir  y  comparar  le  permitía  al  hombre 
construir muchas cosas como puentes, casas y barcos que le hacen la 
vida más fácil a los hombres. Y sin embargo, sostenía que la ciencia era 
capaz de seguir el paso de la potencia al acto de todas las cosas para 
saber cuándo estas alcanzaban su perfección. Descartes por su parte 
decía que aunque fuera muy interesante ver  justo  cómo las  cosas 
pasaban de la potencia al acto y alcanzaban su perfección, como el 
árbol que da frutos en verano, o las bailarinas que le arrancan con su 
danza un fuerte aplauso al público, el único conocimiento científico era 
resultado de medir y comparar.

¿Piensas como el  alumno de Aristóteles que la ciencia busca 
conocer  el  momento  en que las  cosas  alcanzan  su  perfección?  ¿O 
piensas más bien que la ciencia busca saber cuánto miden y pesan las 
cosas? ¿Qué crees que sea más importante, conocer la perfección de 
las cosas, o saber cuánto miden y cuánto pesan para poder construir 
muchas cosas como barcos, puentes o casas? ¿La ciencia sólo debe 
tomar en cuenta la medida y la utilidad de las cosas o también su 
perfección? ¿Qué es la ciencia?

Juguemos a preguntar constituye la  continuación de  La historia de las preguntas  
¿por qué? no sólo porque retoma diversos temas como la ciencia, el amor, la virtud, 
etc., sino porque establece un horizonte dialógico en el que estos mismos temas se 
reformulan justo para darle una mayor amplitud a sus posibilidades problemáticas. 
Son estos  problemas  y las  preguntas  que  se  formulan  a  partir  de  la  polémica,  el 
contenido efectivo que otorga a  Juguemos a preguntar un sentido y una progresión 
respecto a La historia de las preguntas ¿por qué? Los diferentes hilos temáticos que 
arrancan en  La historia de las  preguntas  ¿por qué? tejen una trama gracias  a  su 



determinación como resortes de una serie de preguntas que le son planteadas a los 
pequeños. Estos hilos y la trama misma que constituyen, nos parece, se prolongan en 
Juguemos a preguntar donde el debate y la polémica les hace ganar en contextura y 
matiz, contribuyendo a conquistar la meta de nuestra propuesta metodológica, pues 
los  debates  que  los  filósofos  realizan  en  este  último  libro,  son  puestos  a  la 
consideración  y  juicio  de  los  niños,  de  modo  que  éstos  llevan  a  cabo  una 
incorporación de los mismos, que se traduce en última instancia en la posibilidad de 
que  los  determinen  como  momentos  de  la  construcción  y  crítica  de  su  universo 
intelectual y existencial.

III. Filosofando con los niños.

Filosofando con los niños12 cierra la trilogía abierta por La historia de las preguntas  
¿por qué? y  Juguemos a preguntar,  en el  sentido de que de la  mano de algunos 
marcos teóricos de los autores de la tradición,  plantea problemas sobre la realidad 
inmediata  de los pequeños.  El  texto está dividido en tres apartados  que ayudan a 
lector  a  situar  la  índole  de  los  problemas  planteados.  ‘La  ciudad’,  ‘El  campo’  y 
‘Preguntemos  por  nuestro  mundo’,  ordenan  la  formulación  de  preguntas  e 
interrogantes  sobre tópicos  como el  tráfico y la  pérdida de tiempo en las grandes 
ciudades, lo perniciosa que puede llegar a ser la televisión, el racismo, la migración, 
la pobreza, la alimentación, la contaminación, la violencia familiar, así como temas 
especulativos como la historia, la cultura o la capacidad misma de los niños y los 
adultos para preguntar.

En este sentido, Filosofando con los niños, al abordar problemas inmediatos a 
la niñez de nuestro país, le permite a los pequeños, al menos esa es nuestra intención, 
reflexionar  justo sobre una realidad cotidiana que a pesar  de que normalmente  se 
impone con avasallante necesidad, permanece, como diría Paulo Freire, oculta por el 
mutismo  característico  de  nuestras  sociedades.  Paulo  Freire  y  su  concepción  de 
educación  problematizadora  en  este  sentido,  viene  a  complementar  los  supuestos 
metodológicos que hemos adoptado de la mayéutica socrática. El imperativo freiriano 
de enseñar a aprender interrogando la propia experiencia vivida, es decir, preguntando 
por  las  causas  y  la  forma  del  propio  contexto  psicológico,  familiar,  social  y 
económico-político,  es  retomado en  Filosofando con los  niños,  para  asegurar  una 
construcción de conocimiento por parte de los pequeños articulado en la génesis de 
verdades significativas. Los pequeños nos parece, deben ser educados como personas, 
como  conciencias  capaces  de  entrar  en  relación  consigo  mismas  al  vincularse 
críticamente con su mundo, aún de ir en ocasiones en contra de las prescripciones que 
dicho mundo pueda emitir  sobre  el  supuesto de la  determinación  de  las  personas 
mismas como meras cosas u objetos. Consideramos que la educación filosófica de los 
niños debe ser una educación liberadora, que despierte en ellos una conciencia crítica 
respecto  de  sí  y  cierta  indisciplina  respecto  de  su  entrono  mismo  y  el  universo 
simbólico en el  que se sostiene,  de modo que pueden contravenir  aquellos  ciegos 
imperativos y normas que apuntan a su exclusión y enajenación.

Paulo Freire nos dice en ¿Extensión o comunicación?, La concientización en 
el medio rural:

12 Filosofando con los niños, como La historia de las preguntas ¿por qué? y Juguemos a preguntar, ha 
sido redactado con el apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, en su Programa de Apoyo 
a Proyectos y Coinversiones Culturales 2007. Actualmente se encuentra en prensa, en el Instituto de la 
Cultura de Guanajuato, Editorial La Rana.



La  problematización  no  es  (señalémoslo  una  vez  más)  un 
entretenimiento intelectual, alienado y alienante, una fuga de la acción, 
un modo de disfrazar la negación de lo real. 

“Inseparable del acto cognoscente, la problematización es, como 
éste, inseparable de las situaciones concretas. Esta es la razón por la 
cual,  partiendo de estas últimas,  cuyo análisis lleva a los sujetos a 
revisarse en su confrontación con ellas, a rehacer esta confrontación, la 
problematización implica un retorno, crítico, a la acción. Parte de ella, y 
a ella vuelve (Freire, 1985: 95).

En La educación como práctica de la libertad señala:

Una educación que posibilite al hombre para la discusión valiente de su 
problemática, que lo advierta de los peligros de su tiempo para que, 
consciente de ellos, gane la fuerza y el valor para luchar, en lugar de 
ser  arrastrado  a  la  perdición  de  su  propio  yo,  sometido  a  las 
prescripciones ajenas. Educación que lo coloque en diálogo constante 
con  el  otro,  que lo  predisponga a constantes  revisiones,  a  análisis 
críticos de sus descubrimientos, a una cierta rebeldía, en el sentido mas 
humano de la expresión (Freire, 1986: 86).

Desde nuestro punto de vista Paulo Freire en un sentido importante viene a explicitar 
diversos contenidos de la concepción socrática que muchas veces la enseñanza escolar 
opaca:  el  planteamiento  de  los  problemas,  la  formulación  de  interrogantes,  ha  de 
recaer  necesariamente  sobre  un  contexto  psicológico,  socio-político  y  económico 
propio y padecido, pues sólo de éste modo es posible dar cumplimiento al proceso 
educativo como un dar a luz, como un parir la propia persona, frente a un orden de 
cosas  que  cancela  la  capacidad  de  autodeterminación  del  individuo  y  fomenta  la 
opresión.

Hemos  considerado  emparejar  algunos  planteamientos  freirianos  a  los 
planteamientos socráticos de la mayéutica par situar la redacción de Filosofando con 
los  niños,  en  la  medida  que  Freire  hace  hincapié  en  la  necesidad  de  pensar  un 
contexto  latinoamericano  que  es  el  nuestro,  con  la  denominación  de  origen  del 
colonialismo, el racismo y su determinación como periferia de un mundo moderno 
que  no  nos  ofrece  su  mejor  rostro.  Freire  caracteriza  el  perfil  de  la  sociedad 
latinoamericana, como objeto sobre el que necesariamente ha de recaer la educación 
liberadora:

La sociedad crece teniendo el centro de decisión de su economía fuera 
de ella, que, por eso mismo, está guiada por un mercado externo. Es 
exportadora de materias primas, crece hacia fuera, es depredatoria; 
sociedad refleja en su economía, en su cultura, por lo tanto alienada, 
objeto y no sujeto de sí misma. Sin pueblo. Antidialogal; dificulta la 
movilidad social vertical ascendente, no tiene vida urbana o, si la tiene, 
es  precaria,  con  alarmantes  índices  de  analfabetismo,  aún  hoy 
persistentes, es atrasada y está guiada por una élite superpuesta a su 
mundo sin integrarse en él (Freire, 1988: 39).

Paulo Freire es enfático en la necesidad de promover un proceso educativo enmarcado 
en un contexto que haga del despliegue mayéutico-dialéctico una toma de conciencia, 
un  proceso  de  humanización,  y  no  un  simple  ejercicio  de  adiestramiento  o 



‘acomodamiento’.  Nosotros,  siguiendo  de  cerca  de  Freire  en  este  punto,  hemos 
querido tocar puntos sensibles a la niñez mexicana como los señalados anteriormente, 
para tratar de garantizar una enseñanza de la filosofía que tenga un efectivo talante 
filosófico: al abordar el racismo, la alimentación, la migración, etc., hemos querido 
desatar un juego dialógico que no se satisfaga en un carácter puramente esquemático 
o formal, sino generar la construcción de conocimientos propios que se resuelvan en 
una praxis de autotransformanción o, para decirlo una vez más con Sócrates, en un 
conocimiento y un cuidado de sí, aunque dicho conocimiento y dicho cuidado, como 
Platón mismo señala en la Apología, sean calificados como el resultado de un crimen: 
maleducar a los jóvenes y desconocer a los dioses del Estado.

Ahora  bien,  la  elección  de  los  temas  que  articularon  la  redacción  de 
Filosofando con los niños en buena medida estuvo dada por la experiencia cultivada 
en los Talleres de Filosofía para Niños que hemos venido realizando los últimos años 
en diferentes lugares. El análisis de estos talleres se realiza en el capítulo ‘Talleres de 
filosofía para niños’ (Ezcurdia: 2008), junto con el marco teórico al que hemos hecho 
referencia ‘Hacia una filosofía como arte del preguntar’. Amén de que en el próximo 
capítulo de este libro mostremos el vínculo explícito entre algunos de los apartados de 
Filosofando con los niños con sendas sesiones de los Talleres de filosofía para niños, 
nos parece importante subrayar que justo las temáticas señaladas por los pequeños 
han sido la brújula para orientar la redacción de los breves cuentos y narraciones que 
estamos revisando.

Filosofando con los niños retoma tanto los temas de la sesiones de los Talleres 
de  filosofía,  como  los  contenidos  y  el  aparato  conceptual  de  La  historia  de  las 
preguntas ¿por qué? y  Juguemos a preguntar, para interrogar una realidad infantil, 
castigada por la propia dinámica nacional. De este modo, esperamos que a la vez que 
las doctrinas de los filósofos se esclarezcan al constituirse como herramientas para 
interpretar una realidad inmediata, esa realidad misma sea objeto de una reflexión que 
bien puede ayudar a los pequeños a hacerse cargo de sí, y cultivar la filosofía tanto 
como  un  acto  de  responsabilidad,  como  un  acto  de  indisciplina,  frente  a  las 
aberraciones que el mundo adulto les propina.

Abordemos el capítulo sobre Pitágoras para ilustrar estos planteamientos:

Pitágoras y la belleza.

¿Te  acuerdas  de  Pitágoras?  Recuerdas  que  en  La  historia  de  las 
preguntas ¿por qué? Pitágoras decía que todo está hecho de números, 
o sea que todas las cosas tienen proporciones y armonía. ¿Recuerdas el 
perro que se veía feo porque tenía las patas largas largas y el cuerpo 
chiquitito, porque tenía malos números en su cuerpo? Pitágoras decía 
que todo está hecho de números, que éstos dan lugar a la armonía y 
que la armonía es belleza.

Un día un estudioso de la filosofía de Pitágoras que se llamaba 
Rodolfo  caminaba  en  una  ciudad  enorme  y  desorganizada.  Había 
coches por todas partes haciendo ruido y el cielo nunca, o casi nunca, 
se veía realmente azul. El alumno de Pitágoras se decía a sí mismo:

“El metal de los coches vibra con el plomo del cielo y suena muy 
feo”.

¿Te acuerdas que para Pitágoras las cosas al moverse vibraban, 
como las cuerdas de una guitarra, y que al vibrar, hacían música?

El alumno de Pitágoras volvió a decirse a sí mismo:
“Esta ciudad es como un acordeón desafinado que rechina muy 



feo. El metal de los coches resuena con el cielo contaminado y quedan 
pocos árboles que le den vida al paisaje. Esta ciudad no tiene armonía, 
no es una ciudad bella”.

¿Estás de acuerdo con el alumno de Pitágoras? Te parece que 
una ciudad grande y contaminada es fea, porque no tiene armonía, 
porque cosas feas resuenan y riman con cosas feas, como el humo de 
los coches, el gris del cielo y el asfalto hirviente y negro de las calles? 
¿Cómo harías tu para construir una ciudad bella? ¿Pondrías a resonar, 
como las cuerdas de una guitarra, lagos y las casas, jardines con fiestas 
donde juegan muchos niños?

¿En qué instrumento te gustaría que se convirtiera la ciudad? 
¿En un piano? ¿En una guitarra? ¿En una flauta que toca una dulce 
melodía?

Justo  en  las  escaleras  de  una  estación  de  metro,  Rodolfo 
encontró una viejecilla que vendía flores. Estaba sentada en el suelo, 
con un trapo delante de sí, vendiendo pequeños ramos de colores y 
aromas. Aunque estaba arrugada, el alumno de Pitágoras descubrió en 
sus ojos un resplandor profundo y sereno.

Alejandro, en ese instante, experimentó súbitamente un deseo 
intenso  de  comprarle  flores.  Cuando  estuvo  frente  a  ella,  tuvo  la 
sensación de que la viejecita lo esperaba. Entonces le dijo:

–Señora, es extraño, pero tengo la sensación de que usted me 
esperaba.

–No yo, sino las flores– le respondió la viejecita.
–¿Las flores?– respondió sorprendido el alumno de Pitágoras –

¿por qué las flores?
–Pues porque las flores tienen colores hermosos,  colores que 

bailan. Y como la música y la danza, tienen armonía. Las flores y sus 
colores que bailan son bellas y usted es un amante de la belleza– le dijo 
dulcemente la viejecilla.

El alumno de Pitágoras, con expresión de sorpresa, exclamó:
–¿Amante de la belleza?
–Claro–  le  respondió  la  viejecilla  –hay  personas  a  las  que la 

belleza las llama. Como mis flores que son bellas y lo llamaron a usted 
sin que se diera cuenta.

–¿Las flores me llamaron sin que me diera cuenta?– preguntó 
con asombro Alejandro.

–La belleza llama a las personas cuando tienen un buen corazón– 
le dijo la anciana.

¿Estas  de  acuerdo  con  la  viejecita?  ¿Piensas  que  las  flores, 
porque  son  bellas,  pueden llamar  a  una  persona?  ¿Has  sentido  el 
llamado de la belleza? ¿Crees que la belleza puede llamar a alguien?

En La historia de las preguntas ¿por qué? Platón decía que las 
personas estamos incompletos, que siempre vamos de aquí para allá, 
buscando lo que nos falta y que gracias al amor, lo podemos encontrar. 
El amor para Platón, según recordarás, nos permite encontrar lo que 
nos falta, nuestra mitad perdida, nuestra media naranja.

Y  bueno,  Platón,  después  de  todo,  estuvo  en  la  escuela  de 
Pitágoras.  Pitágoras  decía  que  los  hombres aman la  belleza,  como 
Alejandro, el estudioso de la filosofía de Pitágoras, que se enamoró de 
las flores, pues la belleza es nuestra mitad perdida, aquello que nos 
hace sentirnos fuertes y completos.

¿Tú te has enamorado de algo bello, de algo que tiene armonía? 



Por ejemplo, cuando armas un castillo de juguete que tiene muchas 
torres  y  banderas,  o  vistes  a  tu  muñeca  con  vestidos  de  colores 
delicados, ¿no procuras que queden lindos y que a las personas les 
parezcan bellos? ¿No crees que tus juguetes te llaman a jugar porque 
tienen armonía y belleza?

La viejecita  le  preguntó  al  estudioso  de Pitágoras  qué flores 
quería. Éste no sabía qué pensar. Seguía asombrado de que ella le 
hubiera dicho que era amante de la belleza. Le pagó por un pequeño 
ramo de rosas. Se miraron por un instante a los ojos, con dulzura y 
cortesía.

Inmediatamente después Rodolfo subió las escaleras del metro 
que estaban atestadas de gente, que regresaba de sus trabajos. Mucha 
gente  entraba  y  salía  de  la  estación  de  metro.  Todos  tenían  cara 
cansada y nadie hablaba con nadie. En la calle, grandes camiones y 
autobuses hacían mucho ruido y ningún árbol le regalaba su frescura a 
la noche. Sólo casas grises bajo un cielo opaco se extendían en la gran 
ciudad.

“¡Esta  ciudad es fea!”  Se dijo  el  alumno de Pitágoras.  “¿Me 
podré enamorar de ella?”

Los coches seguían rugiendo.
¿Tú  te  has  hecho  la  misma  pregunta  que  el  alumno  de 

Pitágoras? ¿Te podrías enamorar de un lugar feo en el que todo rechina 
y está en desorden? Por ejemplo, ¿te enamorarías de un juego donde 
siempre  perdieras  los  turnos  o  de  una  covacha  donde  todo  está 
amontonado y huele mal? ¿El tráfico y la contaminación de la ciudad 
son bellos? ¿La ciudad te llama, como si fuera un bosque encantado?

Ya era de noche y el alumno de Pitágoras se fue contento a su 
casa por haber hablado con la viejecilla. Puso el ramo de flores en un 
jarrón con agua y se metió a la cama para descansar.

Filosofando con los niños pretende generar un espacio de autoconocimiento por la 
intersección de las doctrinas de los autores y la realidad de nuestra niñez. De este 
modo,  mientras  que  la  asimilación  de  las  doctrinas  de  los  autores  se  verifica,  la 
realidad misma en la que están insertos los pequeños es puesta en cuestión, y se ven 
convidados a articular una reflexión en torno a la misma. Como hemos dicho con 
anterioridad, la trilogía que nos hemos propuesto articular no busca constituirse como 
un  recetario  de  verdades  prehechas,  sino  más  bien  como  un  espacio  de 
indeterminación  en  el  que  los  pequeños  empiecen  a  pensar  por  cuenta  propia  y 
generan una visión autónoma del mundo. 

La  cuestión  misma  de  la  importancia  del  planteamiento  de  los  problemas 
como vía de construcción del conocimiento es retomada en Filosofando con los niños, 
en el sentido de ésta bien puede aparecer no sólo como vía por la cual éstos pueden 
conocer el mundo, sino como vía por la cual los adultos, al tomar las preguntas de los 
propios niños como principio, pueden modificar y ampliar su propia experiencia de la 
realidad. El texto, “Diagnosis y mayéutica: la palabra de los niños como espejo de la 
sociedad” del libro  Situación de los niños en el  Estado de Guanajuato (Ezcurdia: 
2006) se constituye como semilla de este planteamiento que nosotros hemos querido 
desenvolver, de manera elemental, en Filosofando con los niños:

El niño que pregunta a su papá.

Había un niño que se llamaba Luís y que le hacía muchas preguntas a 



su papá:
–Papá, ¿por qué el cielo es azul?
–Papá, ¿dónde termina el tiempo?
–Papá, ¿por qué hay tantos coches en la ciudad?
–Papá, ¿por qué tienes la frente arrugada?
–Papá, ¿algún día te vas a morir?
–Papá, ¿Dios es bueno?
–Papá, ¿quieres a mi mamá? ¿Siempre van a vivir juntos tú y ella?

Muchas preguntas le hacía Luís a su papá. Y bueno, cuando su 
papá podía responderlas, pues daba su mejor respuesta. Cuando no 
podía, guardaba silencio. Y a veces, cuando estaba cansado, le decía:
–Luís, hijo mío, ¡deja de preguntar!

¿Tú le haces preguntas a tu papá? ¿Por qué crees que los niños 
le hacen preguntas a sus papás?

Cuando tu papá no puede responder a tus preguntas, ¿qué es lo 
que hace? ¿Te dice que ya no preguntes? ¿Se queda callado?

Un día Luís le preguntó a su papá:
–Papá, ¿por qué los adultos no le preguntan a los niños cosas 

importantes respecto de cómo debería ser el mundo?
El papá de Luis se quedó callado, no sabía cómo responder.
–Papá, he oído que los adultos construyen un mundo para los 

niños, y sin embargo nunca nos preguntan cómo debería ser el mundo. 
¿Por qué los adultos no le preguntan a los niños cómo debería ser el 
mundo?

–Es que los niños tienen que crecer– le respondió Luís a su hijo.
–Pero si nosotros hacemos preguntas que nos ayudan a crecer y 

a ser mejores, por qué los adultos no nos preguntan a los niños cosas 
importantes. ¿Los adultos nos preguntan si nos gusta una escuela con 
maestros  enojones  que  no  quieren  dar  clases?  ¿Los  adultos  nos 
preguntan si nos gusta una ciudad con tráfico? ¿Cómo van a saber los 
adultos de qué manera hacer un mundo bonito, con escuelas bonitas y 
ciudades sin tráfico, si los adultos no nos preguntan a los niños?

El papá de Luís no sabía qué responderle a su hijo. Nunca se 
había puesto a pensar no sólo que los adultos no responden a las 
preguntas de los niños, sino que los adultos no le hacen preguntas a los 
niños.

¿Crees que el mundo sería mejor si los adultos preguntaran a los 
niños  sus  opiniones  sobre  cosas  importantes,  como  el  número  de 
parques en la ciudad, la cantidad de coches que debería haber en las 
calles o la mejor manera de organizar las escuelas, para que no hubiera 
profesores regañones, que más bien parecen policías?

¿Por qué crees que los adultos no le preguntan a los niños?
¿Será porque los adultos tienen miedo de sus respuestas?
¿Será porque a los adultos ya se les olvidó preguntar?
¿Cómo van a crecer los adultos, si no le hacen preguntas a los 

niños?
¿Cómo sería un mundo en el que los adultos se preocuparan por 

conocer las opiniones de los niños?
¿Le has preguntado a tus papás o a los adultos, por qué no le 

hacen preguntas a los niños sobre cosas importantes?

Desde  nuestro  punto  de  vista  mayéutica  y  dialéctica  se  suponen  y  se  engendran 
recíprocamente,  de  modo  que  las  respuestas  que  los  niños  formulan  gracias  al 



ejercicio del método mayéutico, dan lugar a nuevas preguntas que la sociedad ha de 
tomar como camino para conocerse a sí misma: los niños y sus preguntas son, en ese 
sentido, el espejo por el cual la sociedad adulta bien puede encontrar la imagen de su 
deforme  rostro  retratado,  para  reconocerse  en  ella  y  dejar  de  generar  aquellas 
condiciones que hacen insoportable la propia realidad infantil.

El método mayéutico, al invitar a los niños a interrogar la sociedad adulta, se 
determina como el fundamento del emplazamiento de la sociedad adulta a dar cuenta 
de sí.  Las respuestas a  las preguntas que se formulan los niños,  son a su vez las 
preguntas  que  la  propia  sociedad  adulta  podría  hacerse  a  sí  misma  para  dejar  de 
repetir  los  horrores  en  los  que  se  constituye,  y  en  los  cuales  involucra 
sistemáticamente a la niñez. La filosofía para niños, en este sentido, exhorta a los 
adultos a conocerse a sí mismos justo a partir de las preguntas que los niños formulan. 
Repetimos,  mayéutica  y  dialéctica  se  engarzan  promoviendo  un  juego  de  espejos 
entre mundo infantil y mundo adulto, juego de espejos que tiene como objeto poner al 
desnudo la realidad efectiva de un mundo muchas veces hostil a los pequeños, que el 
universo  adulto,  por  diversos  medios,  oculta  injustificadamente,  de  manera 
sistemática y sostenida.

Filosofando  con  los  niños,  al  menos  esa  es  nuestra  intención,  abre  a  los 
pequeños a una reflexión filosófica sobre temas de cierta altura especulativa. Al estar 
familiarizados  a  lo  largo  de  los  capítulos  con problemas  diversos  que  aquejan  la 
realidad nacional, estos problemas pueden ser replanteados, para brindar a los niños el 
marco para desarrollar una reflexión sobre cuestiones abstractas, como el valor y el 
sentido del quehacer de la historia o el origen de la cultura. Tal es el caso del cuento 
‘El estudiante de historia’ en el que la explícita presencia conceptual de los autores de 
la tradición desaparece, dando lugar a una reflexión filosófica neta a cargo del propio 
niño  que  ha  adquirido  ya  las  propias  habilidades  reflexivas  características  del 
quehacer filosófico.

El estudiante de historia.

Un estudiante de historia que se llamaba Ernesto llegó a una pequeña 
ciudad en la que el Palacio de Gobierno tenía colgados en las paredes 
cuadros con pinturas de los héroes de la patria. El Palacio de Gobierno 
era muy bonito, pues tenía techos altos, de donde colgaban hermosas 
lámparas de cristal. A Ernesto le gustaba mucho la historia, pues creía 
que si los pueblos entienden su pasado, pueden mejorar su presente y 
su futuro. Ernesto se decía a sí mismo:

“La historia de los pueblos es como la historia de los hombres. 
Cuando  un  hombre  entiende  cómo  fue  educado,  cómo  eran  sus 
hermanos y sus papás cuando era chico, puede entender muchas cosas 
de su vida y puede planear su futuro. Lo mismo le pasa a los pueblos. 
Cuando un pueblo conoce su pasado, puede conocerse a sí mismo y 
trabajar para tener un futuro mejor”.

¿Estás de acuerdo con Ernesto? ¿Piensas que los pueblos, como 
los hombres, pueden tener un futuro mejor si conocen su pasado? Por 
ejemplo ¿crees que si tú sabes por qué tu papá escogió su trabajo, 
puedes escoger si  quieres seguir haciendo el mismo trabajo que él 
cuando seas grande o puedes cambiarlo por otro? Quizá tu papá fue 
doctor, y tú, sin darte cuenta, también quieras ser doctor porque él a 
eso se dedicaba. Al lo mejor si tu averiguas por qué tu papá fue doctor 
y si realmente le gustaba, cambias de opinión y quieres dedicarte a 



otra cosa.
Ernesto estaba viendo los cuadros que estaban colgados en el 

Palacio de Gobierno y se decía a sí mismo:
“Estos héroes de la patria lucharon para tener el país que ahora 

gozamos. Tenemos que entender por qué lucharon y así conservar lo 
bueno que nos dejaron”.

Pero en ese momento,  cuando veía uno de los retratos que 
estaba  en  el  fondo  del  pasillo,  unos  trabajadores  del  Palacio  de 
Gobierno empezaron  a descolgar  algunos  cuadros  y  en su lugar  a 
colocar otros.

“¿Qué sucede?” Se preguntó Ernesto a sí mismo. “¿Cómo vamos 
a recordar nuestro pasado, si éstos hombres quitan unos cuadros y en 
su lugar colocan otros? Es como si a un niños le quitan las fotos de sus 
papás y le ponen las de otras personas”.

Entonces Ernesto le preguntó a uno de los trabajadores:
–Señor, ¿por qué descuelgan los cuadros?
–Son órdenes. Órdenes del presidente municipal.
Al escuchar la respuesta del trabajardor,  Ernesto decidió ir al 

despacho  del  presidente  municipal,  para  preguntarle  por  qué 
cambiaban los cuadros del Palacio de Gobierno. Una vez que hubo 
saludado el presidente le dijo:

–Señor  presidente  ¿por  qué  cambió  usted  los  cuadros  que 
estaban en el pasillo, si son parte de nuestra historia?

–Precisamente  por  eso–  le  dijo  el  presidente  –Esos  cuadros 
representan  una  mala  reconstrucción  de  nuestra  historia.  Nuestro 
gobierno, que tiene una nueva propuesta para el país, debe recuperar 
las ideas de algunos hombres que han sido injustamente olvidados.

–Pero usted ha descolgado cuadros de hombres que lucharon 
por la patria– le dijo Ernesto al presidente municipal.

–Pero  estoy  colgando  otros,  de  personas  ilustres,  que  el 
presidente anterior tenía arrumbados en una bodega. Vienen tiempos 
nuevos. Hay que rehacer la historia.

–Pero la historia ya está hecha– le dijo Ernesto.
–No,  respondió el  presidente–  la  historia  la hacemos quienes 

gobernamos  al  país,  según  los  intereses  y  las  necesidades  del 
momento.

Ernesto  estaba  sorprendido.  Los  argumentos  del  presidente 
municipal le parecían en cierto modo convincentes, aunque en realidad 
no estaba de acuerdo.

¿Tu estas de acuerdo con el presidente municipal? ¿Crees que la 
historia es algo que esté ya hecho o más bien piensas que es algo que 
haya  que  reconstruir,  como  un  juego  de  armar?  ¿Crees  que  cada 
presidente tiene derecho a reconstruir la historia según sus intereses? 
Pero si  cada gobierno o cada presidente hace la historia según sus 
intereses, ¿cómo ponerse de acuerdo?

Ernesto le dijo al presidente:
–Debemos respetar lo hechos del pasado para hacer historia.
–Pero los  hechos  del  pasado sólo  tienen sentido,  cuando un 

presidente los utiliza para sacar adelante su gobierno. Por ejemplo, yo 
cuelgo el cuadro de este ilustre constructor de puentes y caminos, llega 
el día de su aniversario, yo hago una fiesta y junto a su fotografía, 
inauguro un puente. ¡Esto es un buen gobierno!

–¿Pero por qué descuelga la foto del presidente que repartió 



tierras a los pobres para que éstos tuvieran trabajo?
–Eso no le interesa tanto a mi gobierno. Lo que le interesa a este 

gobierno es el progreso. Los caminos, los puentes y las fábricas. La 
tierra ya está repartida, ahora es tiempo de hacerla producir.

–Pero  todavía  hay  campesinos  sin  tierra  y  son  muchos–  le 
respondió Ernesto al presidente –¿Dónde queda la historia del pueblo, 
la historia de los pobres?

El presidente miró sorprendido a Ernesto. Ésta última pregunta 
lo incomodó un poco.

¿Estás de acuerdo con Ernesto? ¿Crees que el presidente no 
debe descolgar los cuadros de los héroes que lucharon por la tierra, 
pues queda mucha tierra por repartir? ¿O piensas como el presidente 
que la tierra ya está repartida y que conviene recordar la historia de 
otra cosa, como la de los empresarios y los constructores de puentes y 
caminos? 

Entonces el presidente le dijo a Ernesto con voz altisonante y 
satisfecha:

–Los gobiernos conducen al pueblo, y la historia del gobierno es 
la historia del pueblo.

–Muchas veces el pueblo ha luchado contra los gobiernos– dijo 
Ernesto.

–Pero  los  gobiernos  acaban  siempre  haciendo  la  historia– 
respondió el presidente– El pueblo es como un niño al que hay que 
llevar de la mano.

En  ese  momento,  antes  de  que  Ernesto  pudiera  seguir 
haciéndole preguntas al presidente, su secretaria le dijo:

–Señor, tiene una llamada de un diputado. Es importante que la 
atienda.

–Con su permiso– le dijo el presidente a Ernesto.
Ernesto se despidió de él y ya no pudieron seguir conversando.
¿Estás de acuerdo con el presidente? ¿Crees que los gobiernos 

llevan de la mano a los pueblos, como si fueran niños? ¿Crees que la 
historia que hacen los gobiernos es la historia del pueblo? ¿O piensas 
que cada gobierno inventa la historia según sus intereses, sin tomar en 
cuenta los intereses del pueblo? ¿Qué le pasa a un pueblo que no hace 
su historia y deja que los gobiernos la hagan por él?

¿Quién hace la historia?  ¿Los  gobiernos o el  pueblo? ¿Cómo 
harías tu la historia de tu pueblo o tu ciudad? ¿Tomando en cuenta los 
intereses del pueblo o los del gobierno? ¿Por qué?

Ernesto salió del Palacio de Gobierno pues ya era tarde y había 
quedado con unos amigo en el café de la plaza. Écho una última mirada 
a los cuadros y vio que nuevos cuadros habían sustituido a los antiguos, 
que seguramente habían sido guardados en la bodega.

Filosofando con los niños busca llamar a los pequeños a hacer frente a un mundo 
cambiante y en ocasiones francamente agresivo, gracias a la adopción de algunos de 
los recursos de pensamiento del discurso filosófico. Estos recursos de pensamiento –
de manera general la caución metodológica del planteamiento de los problemas, la 
mayéutica  socrática,  el  vitalismo  filosófico,  la  freiriana  educación  liberadora– 
esperamos que logren conjugarse, con el objeto de articular un texto de filosofía para 
niños en el que éstos pueden encontrar un ámbito en el que él propio mensaje délfico 
–‘cónocete a ti mismo’– resuene y vea amplificada su voz.

Filosofía  para  niños,  a  pesar  de  ser  un  libro  en  ocasiones  difícil  por  lo 



espinoso de los temas que aborda, pretende servir de umbral a una reflexión filosófica 
que no ve escamoteada su dimensión vital, en la medida que los propios temas que 
son su objeto son el motor de procesos diversos de interiorización, y como decíamos 
al principio de este trabajo, de individuación o singularización, a través de los cuales 
los  pequeños  han  de  empezar  a  transitar,  por  su  propio  pié,  el  difícil  camino  de 
humanización que a todos los hombres,  de un modo u otro, siguiendo a la propia 
tradición vitalista, nos es dado recorrer.

La historia de las preguntas ¿por qué? Una historia de la filosofía para niños, 
Juguemos a preguntar. Problemas de filosofía para niños y Filosofando con los niños
se encadenan en  la  medida  que  llevan  adelante  el  desenvolvimiento  del  principio 
metodológico en el que se articulan. De la historia de la filosofía al ejercicio dialógico 
y  de  éste  a  la  problematización  del  presente  inmediato,  la  aplicación  y 
desenvolvimiento  de  la  caución  metodológica  del  planteamiento  de los  problemas 
creemos que nos ha permitido articular una trilogía de libros de filosofía para niños en 
la que el misterio del autoconocimiento en el que se cifra lo humano aparece como 
objeto fundamental.

Queda al lector leer la trilogía y juzgar por sí mismo si nuestro cometido ha 
sido afortunado. El presente texto,  en última instancia,  toda vez que se constituye 
como un análisis de la forma y los resortes interiores que han guiado nuestra empresa, 
se  resuelve como una invitación.  Una invitación  a  la  lectura,  a  compartir  nuestro 
modesto esfuerzo por hacer filosofía y llamar a los niños a filosofar.
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